

182. Od. 913. 5.

পিসীয়ার গল্প ।

প্রথম খণ্ড ।

শ্রীঅম্বিকাচরণ গুপ্ত-প্রণীত ।

কলিকাতা,

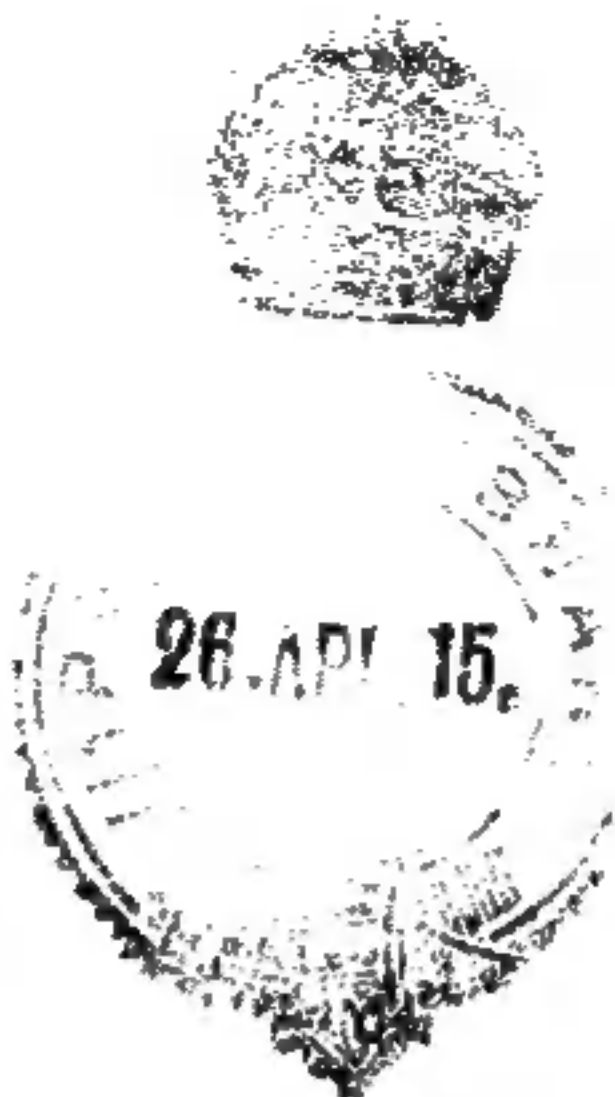
১০৫ নং অপর চিৎপুর রোড হইতে

শ্রীমতীশচন্দ্র শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

প্রথম মুদ্রাক্ষন ।

সন ১৩২০ সাল ।



Printed by J. N. Dey, at the
BANI PRESS.

63, Nimitola Street, Calcutta.

1914.

সূচী ।

বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
শান্তিজন	২
রাজভৃত্য বিচক্ষণ	১৩
শ্বৰ্ণদীপের রাজা	২৩
হীরামতি	৩৪
রূপের রিষ	৪৮
সংসার	৫০
চারি বন্ধুর বিদেশ ভ্রমণ	৬৫
লাবণ্যবতী	৮০
রাস্তা ও রাস্তা	৮৯

182. 04. 913. 5.

পিসীয়ার গল্প ।

প্রথম খণ্ড ।

শ্রীঅম্বিকাচরণ গুপ্ত-প্রণীত ।

কলিকাতা,

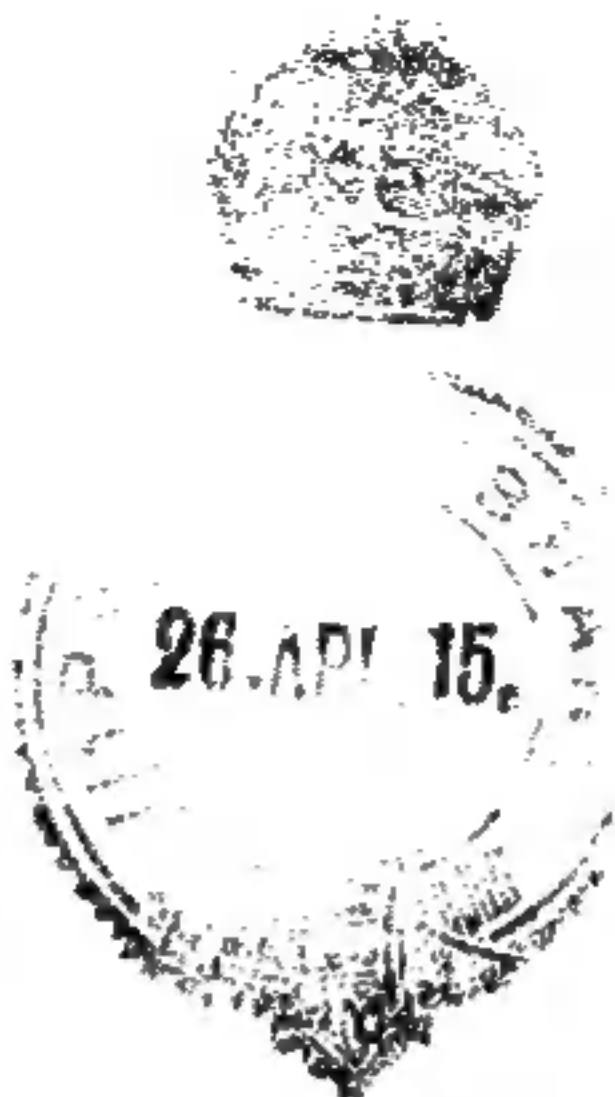
১০৫ নং অপর চিৎপুর রোড হইতে

শ্রীমতীশচন্দ্র শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

প্রথম মুদ্রাক্ষন ।

সন ১৩২০ সাল ।



Printed by J. N. Dey, at the
BANI PRESS.

63, Nimitola Street, Calcutta.

1914.

সূচী ।

বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
শান্তিজন	২
রাজভৃত্য বিচক্ষণ	১৩
স্বর্ণদীপের রাজা	২৩
হীরামতি	৩৪
রূপের রিষ	৪৮
সংসার	৫০
চারি বন্ধুর বিদেশ ভ্রমণ	৬৫
লাবণ্যবতী	৮০
রাস্তা ও রাস্তা	৮৯



দিদিমার গল্প ।

LIBRARY

1914

প্রথম খণ্ড ।

মুখবন্ধ ।

চৌধুরী-বাড়ীর বৃদ্ধা গৃহিণী বড় সোভাগ্যবতী, তাঁহার পুত্র-পৌত্র, ছোঁতা-দোঁহিত্র, বৌ-ঝি অনেক । বৃদ্ধা সংসারের কিছুই দেখা শুনা করেন না, কেবল সন্ধ্যাহিক, জপ তপ লইয়াই দিন রাত্রি অতিবাহিত করেন, কেবল অপরাহ্নে একটীবার স্বপাক আহার করেন । কিন্তু সন্ধ্যাকালে তাঁহার ছোট ছোট পৌত্র-পৌত্রী, দোঁহিত্র-দোঁহিত্রীরা তাঁহাকে ছাড়ে না, তাহা-দিগকে উপকথা শুনাইতে হয় । সন্ধ্যাকালে উপকথার সংশ্লিষ্টা দিবার প্রথা আজি-কালি সহরে ত নাই, মফস্বলেও প্রায় উঠিয়া যাইতেছে । চৌধুরী-বাড়ীর শিশুরা কিন্তু উপকথা না শুনিয়া বৃদ্ধা চৌধুরী-গিন্নিকে ছাড়িত না বলিয়া, তিনিও তাহাদিগকে গল্প শুনাইতে কৃপণতা করিতেন না ।

কিন্তু বড় দিদিমার আশ্রয় ছাড়িবেন কোন বিনিময়ে নাই ।

প্রতিদিন সন্ধ্যার দীপ জ্বলিতে আরম্ভ করিলে শিশুরা আসিয়া, তাঁহাকে ঘেরিয়া বসিত । তিনিও কোন দিন একটী, কোন দিন দুইটী, গল্প ছোট হইলে কোন দিন তিনটীও বলিতেন । আমরা সেই গল্প গুলি ক্রমশঃ “দিদিমার গল্প” নাম দিয়া প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

১। শান্তিঙ্গল ।

অনেক দিনের কথা বল্চি, শোন সরলা, বিমলা, শান্ত, সাধু, সকলে মন দিয়ে শোন,—হিমালয় পর্বতের কাছে এক দেশে একজন রাজা ছিলেন, তাঁর নাম বসন্ত-বিজয়, তাঁর তিনটি ছেলে—শরৎ, শিশির, আর সুশীল । রাজা বৃদ্ধ, ছেলেরা অনেক কাজ কর্ম দেখা শুনা করে । ক্রমে বুড়াবয়সে রাজার রোগ হলো, কাজ কর্ম একবারেই দেখতে শুনতে পাল্লেন না, শেষে বাঁচবার আশা কমে গেল । রাজপুত্রেরা বড়ই ভাবিত হলেন, কেবলই কঁদে বেড়াতে লাগলেন । রাজবাড়ীর অন্তরে একদিন তাঁরা সেই রকমে বেড়াইতেছিলেন, এমন সময়ে একজন গেকুয়া-পরা, মাথায় জটা সন্ন্যাসী তাঁদের সম্মুখে উপস্থিত ; তিনি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসিলেন—“তোমরা কান্দচো কেন ?”

তাঁরা বললেন—আমাদের পিতা এই দেশের রাজা, সন্ধ্যাপন্ন পীড়ায় কাতর, বাঁচবার কোন আশাই নাই, সকলেই হতাশ

সন্ন্যাসী বলিলেন—“ভয় নাই, আমি তাহার প্রতীকার জানি ।”

রাজা । দয়া ক’রে আমাদিকে বলুন না, আমরা তাই করি ।

রাজপুত্রদের কাতরতা দেখে সন্ন্যাসীঠাকুর বল্লেন,—“শান্তি-জন এনে তাঁকে খেতে দিন । তা’ হ’লেই তিনি বাঁচবেন । কিন্তু আনাই কঠিন ।”

রাজার বড় ছেলে বল্লেন—“যেমন ক’রে পারি আমি আনুবই ।”

সন্ন্যাসী এই কথা বলেই চলে গেলেন । বড় রাজপুত্রর বাপের কাছে গিয়া তাঁকে শান্তিজনের কথা বল্লেন । শান্তি-জন খেলে তিনি বাঁচবেন, এ কথাও শুনালেন । আর শান্তি-জন আনতে বাবার জন্যে অনুমতিও চাইলেন । কিন্তু রাজা স্বীকার করলেন না—তিনি বল্লেন—“বাবা, আমার শেবাবস্থা ; সে দেবতা গুরুর্কের দেশে পাওয়া যায়—পথে রাক্ষস রাক্ষসীর ভয়, তারা কত মারাত্মক জানে, পথে কি জানি, কত বিভীষিকাই আছে, সে সব আপদ বিপদ কাটাইয়া কেমন করে সেখানে বাবে । আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারিনি ।”

রাজপুত্র কিছুতেই ছাড়লেন না, বল্লেন,—“আপনি পিতা, আপনার জন্যে আমাকে প্রাণপাত কতে হয় । আপনি কৃপা করে আমাকে অনুমতি দিন, আমি যেতে সক্ষম করেছি, আমাকে বাধা দিবেন না ।”

রানী বল্লেন, “ভাও কি হয়,—তুমি জ্যেষ্ঠপুত্র । জানি না, আমার অদৃষ্টদোষে যদি রাজার “ভাল মন” ঘটে, তা’হলে যা’ কিছু করবীছ সবই তোমাকে করতে হবে, তুমি থাকতে

অস্ত্রের তার অধিকার নাই। তোমার কিছুতেই যাওয়া হ'তে পারে না।”

রাজা অনিচ্ছায় যত দিলেন, রাণী তার কোন আপত্তি করেন না। রাজপুত্রর মনে মনে ভাবলেন—যদি আমি শাস্তি-
এনে দিতে পারি, রাজা আমাকে সকলের চেয়ে ভাল-
বাসবেন, মৃত্যুকালে আমাকেই রাজত্ব দিয়ে যাবেন।

রাজপুত্রের যাওয়াই স্থির হ'লো, তিনি এক পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে যাত্রা করেন। একদিন দুদিন যেতে যেতে তিনি একটা উচু পাহাড়ের উপর উঠলেন—পাহাড়ের উপর যত যান, পথ আর ফুরায় না, ক্রমে খানিকটা খোলা বড় জমির উপর একজন বেঁটে বামন দাঁড়িয়ে আছে দেখলেন। সে জিজ্ঞাসা করে—“রাজপুত্র, এত ব্যস্ত হয়ে কি জন্মে কোথা যাচ্ছে?”

রাজপুত্র উত্তর করেন—“তোকে বললে কি হবে রে বেকুব।”

এই কথায় বামনের রাগ হলো, সে যেমন তেমন বামন নয়, অনেক যাদু জানতো, সে মনে মনে বললে—“বেঁটে, তুমি আমাকে চেনো না, তুমি কেমন রাজপুত্রর তা বুঝা যাবে।”

এই বলে সে রাজপুত্রের যাবার পথ ক্রমেই খাটো করে আনতে লাগলো। ক্রমে পথ এত ছোট হয়ে গেল যে, আর ঘোড়া চলে না, সম্মুখেও খাড়া পাহাড়—পিছনেও তেমনি পাহাড়। আগে পিছু ডাইনে বামে কোন দিকেই যাবার যো রইলো না। ঘোড়া ছেড়ে আপ্তে যাবার চেষ্টা করাও মুশকিল হলো। চেষ্টিয়েও যে কারো সাড়া পাবেন তাও হলো নী—বাকরোধ হয়ে

এদিকে রাজা প্রতিদিন পুত্রের ফিরিবার আশায় প্রাণ ধরেছিলেন, ফিরতে বিলম্ব দেখে মধ্যম রাজপুত্র পিতার নিকট উপস্থিত হয়ে শান্তিজন আনতে যাবার অনুমতি চাইলেন। তিনি ভাবলেন, দাদা বেঁচে নাই, নিশ্চয় পথে মারা গিয়াছেন, যদি শান্তিজন লইয়া ফিরিতে পারেন পিতার রাজ্য তাঁরই হবে।”

তাঁকে পাঠাবার ইচ্ছা না থাকলেও রাজা ■■■ দিলেন। মধ্যম রাজপুত্রও বড় দাদার পথে চলিলেন। তাঁহার বা বা ঘটেছিল, মধ্যমেরও তাই ঘটিল। তিনিও সেই বামনের দেখা পেয়ে তাঁহার জিজ্ঞাসা মতে সেই রকম উত্তর দিলেন। ক্রমে তাঁহারও বড় দাদার দশা ঘটিল। ক্রমে পথ ছোট হইয়া গেল, আগে পাছে পাশে কোনদিকেই বাইবার পথ পেলেন না, শেষে তাঁরও কথা কহিবার শক্তি গেল। তিনিও পথে আটকাইয়া রহিলেন।

ক্রমেই দিন যেতে লাগলো—রাজা ব্যস্ত হ’রে উঠলেন, দুই পুত্রের প্রাণের ভাবনায় তাঁকে অস্থির করে তুলে। কি কর—কি করেন কিছুই স্থির কতে পারেন না।

কনিষ্ঠ রাজপুত্র কোন উপায় না দেখে তিনি শান্তিজনের জন্তে আর বড় ভাই দুটির সন্ধানে যাবার জন্তে প্রস্তুত হলেন। রাজা নিতান্ত না-রাজির সহিত মত দিলেন। ছোট রাজপুত্রও সেই পাহাড়ে চড়িয়া সেই বামনের দেখা পাইলেন। বামন তাঁহাকে আগেকার মত জিজ্ঞাসিলে তিনি অতি মিষ্টকথায় তাহাকে তুষ্ট করে বলেন—“আমার পিতার

কি আমাকে পথ দেখিয়ে দিবেন ? আর উপায় বলে দিয়ে আমাকে বাঁচাবেন ? কেন না, আমি প্রাণ-প্রতিজ্ঞা করেছি ।”

বামন খুব খুসী হলো, রাজপুত্রকে জিজ্ঞাসিল, “শান্তিজন্য কোথা পাওয়া যায়, তা’ কি তুমি জান না ?”

রাজা ।—আজ্ঞা—না ।

বাম । আচ্ছা, আমি যা বলি শোন—

“ভেলকী বাজিতে তৈয়ারি এক অট্টালিকায় শান্তিজন্য পাওয়া যায়, পথে তোমার নিরাপদে যাবার জন্যে এই লোহার ডাঙা আর দুখানি রুটী দিচ্ছি । সেই অট্টালিকায় গিয়া এই লোহার ডাঙা দিয়া তিনবার ধাক্কা দিলেই দোর খুলে যাবে । ভিতরে দুটি বড় বড় সিঁজি (সিংহ) লীকারের জন্যে লক্ লক্ কচে দেখবে, তুমি, তাদিকে এক টুকরা করে রুটী ফেলে দিলেই তারা কিছু করবে না । তার পরে শান্তিকুণ্ড হতে জল নিয়ে বেলা দুপুরের আগে চলে আসবে । তার পর দোর বন্ধ হয়ে যাবে । দোর বন্ধ হলে চিরকালের জন্যে তার ভিতর থেকে যাবে ; ফিরতে পারবে না ।”

লোহার ডাঙা আর রুটী নিয়ে বামনকে নমস্কার করে রাজপুত্রপথে বাহির হলেন । কত নদনদী, নগর, গ্রাম পার হয়ে অট্টালিকার দোরে গিয়ে উপস্থিত হলেন । বামনের কথা মত লোহার ডাঙার তিন আঘাতে দোর খুলে গেল । রাজপুত্র একটা সুন্দর দালানে ঢুকে দেখলেন, কতকগুলি বড় বড় লোক সেখানে বসে আছেন । রাজপুত্র তাঁদের সকলের হাতে যে আংলিগুলি ছিল সব খুলে নিয়ে আপনি পরিলেন, কেহই কিছু বলিল না । আর একটী ঘরে একখানি তলোয়ার

আর একখান রুটী দেখতে পেয়ে তাহাও লইলেন। আর কিছুদূরে একটা ঘরের ভিতর ঢুকিয়া দেখিলেন, একটা পরমাসুন্দরী কন্যা বসে আছে, সে তাকে খুব আদর যত্ন কভে লাগলো, আর বল্লে যে, আমি যাদুবলে এই ঘরে আটক আছি, তোমাকে দেখে আমি সেই যাদুযুক্ত হ'লেম, কথা কইতে পার্লেম, এক বছর মধ্যে তুমি এসে। আমাকে বিবাহ কলে আমিও তোমার—এরাজ্যও তোমার হবে।”

তা'র পর সেই রাজকন্যা তা'কে বাগানের ভিতর শান্তিকূপ দেখিয়ে দিলেন, আর বলিয়া দিলেন, বেলা দুইপ্রহরের আগে জল নিয়ে বাহিরে না গেলে বড়ই বিপদ ঘটবে। রাজপুত্র দেরি না করে বাগানে ঢুকে যেতে যেতে কত কি দেখতে লাগলেন, কত ভাল ভাল গাছ তাতে ভাল ভাল ফুল, ভাল ভাল ফল, কোনটা সোণার মত, কোন কোনটা রূপার মত—কত সুন্দর সুন্দর পাখী তাদের মধুর শব্দ, শুন্লে কাণ জুড়ায়—মন খুসী হয়। রাজপুত্রের খুবই মেহনত হয়েছিল, ভাবনাও কম হয় নাই, তিনি সেই সুশীতল বাগানে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন, একবারে অচেতন। দুই প্রহরের একদণ্ড থাকতে তাহার ঘুম ভাঙ্গিল—চারিদিকে চেয়ে দেখেন, বেলা প্রায় দুই প্রহর, ভাবিলেন, হয় ত তাহাকে সেখান হইতে আর ফিরিতে হইবে না। রাজপুত্র তৎক্ষণাৎ উঠিয়া পড়িলেন। শান্তিকূপের নিকটে পিয়া এক ঘটা জল তুলিয়া লইলেন, জল লইয়া যেমন তিনি সেই লোহার ফটকে আসিলেন, তেমনি বেলা দুই প্রহর। দোর বন্ধ হইয়া গেল। এত জোরে বন্ধ হ'লো যে, তাহার পায়ের গোড়ালির মাংস খানিকটা

ছিঁড়িয়া গেল, বেশ বেদনা বোধ হইল । হাতে সেই তলোয়ার আর রুটী লইয়া যখন তিনি সেই বামনের নিকট উপস্থিত হইলেন, বামন বলিল—“রাজপুত্র, তুমি দুইটী অমূল্য জিনিস পেয়েছ । তলোয়ারখানিতে একবারে সমস্ত সৈন্য নষ্ট কর্তে পারবে, রুটীখানি হাজার হাজার লোকে খেলেও ফুরাবে না ।”

রাজপুত্র ভাবিলেন, ভাই দুইটীকে মা নিয়ে, কেমন করে যাই, এই ভেবে তিনি বামনকে জিজ্ঞাসিলেন—“আপনি বলতে পারেন, আমার বড় ভাই দুটী আমার আগে শান্তিঙ্গল নিতে এসেছিলেন, তাঁরা কোথায়, কি রকম আছেন ?”

বামন বলে—আমি তাঁদিকে পাহাড়ের গর্তের মধ্যে বসে ক'রে রেখেছি, তাঁদের কথা বলো না—তাঁরা বড় অহঙ্করে লোক ।

রাজপুত্র কাতরভাবে কত উপরোধ অনুরোধ করলেন । অনিচ্ছা থাকলেও বামন তাঁদিকে ছেড়ে দিয়ে বলে,—“দেখ, তোমার দাদা হ'লে কি হয়, এদের মন ভাল নয়, কখন এদিকে বিশ্বাস করো না ।”

ভাইদ্বিগকে দেখতে পেয়ে ছোটরাজপুত্রের আর আত্মাদের সীমা নাই । যে রকমে যত কষ্ট সহিয়া তিনি শান্তিঙ্গল পেয়েছেন, সমস্ত কথা তাঁদিকে বললেন, রাজকন্যার যাহ-মুক্তির কথা, এক বৎসর পরে এসে তাঁকে বিবাহ করুবার কথা কিছু বাদ দিলেন না, সুখিন্ত আগা গোড়া বলবার পর তিন ভাইতে দোড়ায় চাপিয়া দেশে ফিরলেন । অস্মিতে আসতে দেখলেন,

না পেয়ে যারা যাচ্ছে। বিষম বিপদ দেখে ছোট রাজপুত্র রুটি খাইয়ে প্রজাদের প্রাণরক্ষা করেন, আর সেই ভালোয়ারে সমস্ত শত্রুসৈন্য নষ্ট ক'রে রাজ্যে শান্তি স্থাপন করে। আরও দুটি দেশের রাজা ঐ রকম বিপদে পড়েছিলেন, তাঁনিগেও নিরাপদ করেন।

তা'র পরে তাঁরা তিন জনে সমুদ্র পার হবার জাহাজে উঠলেন। বড় ও মেজো রাজপুত্র দুজনে যুক্তি আঁটলে যে, যদি ছোট ভাই শান্তিজন নিয়ে যার, রাজা তা'কেই ভাল-বাসবেন, তা'কেই মরণকালে রাজ্য দিবে যাবেন, আমরা আমাদের প্রাণাধনে বঞ্চিত হবো। এমতে তাঁরা হিংসা-দেয়ভরে, ছোট রাজপুত্র ঘুমুলে পরে আপনাদের একটি ঘটিতে শান্তিজনটুকু ঢেলে নিয়ে, ছোট রাজপুত্রের ঘটিতে সমুদ্রের লোনা জল ঢেলে রাখিল। যখন তাঁ'রা তিনজনে ঘরে ফিরিলেন, ছোট রাজপুত্র পিতাকে আরাম করবার জন্যে শান্তিজন খাওয়ালেন, জল খেয়ে রাজার ব্যারাম বাড়লো। বড় মেজো দুই রাজপুত্র তখন পিতার কাছে এসে বল্লেন— তুমি বাবাকে মেরে ফেলবার ব্যবস্থা করেছিলে, যে জল খাওয়ায়েছ—ও শান্তিজন নয়, বিষ জল।” এই বলে তাঁরা তাঁহাদের পিতাকে শান্তিজন খাওয়ালে, তিনি শিগ'গির সেরে উঠলেন, বল পেলেন, আবার যেন তাঁর নূতন যৌবন হ'লো। বেশ সুস্থ স্বচ্ছন্দ হ'য়ে রাজা একদিন স্থির' কর্লেন, ছোট রাজপুত্রের প্রাণদণ্ডই উপযুক্ত ব্যবস্থা। একজন ভাল শীকারী সন্ধে দিয়ে তিনি ছোট রাজপুত্রকে বনে শীকার কত্তে পাঠালেন। ছোট রাজপুত্র

শীকারী তার ভুট্টে নয়, বড়ই বিষম, ভাবনার ঘেন তার যুগ্মধানি শুকিয়ে যেতে লাগলো ।

এই দেখে রাজপুত্র তার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন—কেন তাই, তোমার কি হয়েছে, তোমার বড় কাতর দেখছি কেন ?

শীকারী উত্তর করে—“সে কথা আপনাকে বলতে সাহস হচ্ছে না ।”

রাজা । ভয় কি বল, আমি তোমার কোন অপরাধ লইব না । যতই দোষের কথা হোক, মার্জনা করবো । শীকারী তখন কাঁদিতে কাঁদিতে বলে—“বলবো কি, রাজা আমায় আপনাকে ঘেরে ফেলবার হুকুম দিয়েছেন ।”

এই কথা শুনে রাজপুত্র চমকে উঠলেন, শীকারীকে বললেন,—“তুমি আমার বাঁচাতে চাও, না মারতে চাও ?”

শীকারী । যদি মারবো ত এ কথা বলবো কেন ?

রাজা । বেশ, তবে একটি কন্ঠ্য কর, আমার পোষাকটি তুমি লও আর তোমার পোষাক আমাকে দাও ।

শীকারী আপত্তি করিল না—পোষাক বদল করে চলে গেল । রাজপুত্রও বনের ফলমূল খেয়ে বেড়াতে লাগলেন ।

কিছুদিন পরে যে তিনটি দেশকে ছোটরাজপুত্র রক্ষা করে এসেছিলেন, সেই তিন দেশের তিনজন রাজা ছোটরাজপুত্রের নামে তিন সওগাদ পার্টিয়ে দিলেন, তার ভাল ভাল সোনা রূপা হীরা মানিক সুন্দার জিনিষ, কত ভাল ভাল খাবার, কত ভাল ভাল কাপড় । হাজার লোকে সে সব জিনিষ আনন্দে পারে না বলে, হাতীর পিঠে ঘোড়ার পিঠে

ভাবলেন, ব্যাপার কি—ছোট ছেলেকে ■ যেরে ফেলা হয়েছে । সওগাদ নিয়ে যে সকল রাজদূত এসেছিল, তাদের মুখে সকল কথা শুনে রাজা ভাবলেন, যে পুত্রের এত শক্তি, ■ গুণ, সে ছেলে নিতান্ত নির্দোষ, অকারণে সেই গুণবান পুত্রকে হারালেন । ইহাতে বড় ও মেজ ছেলের যে চালাকী চতুরতা আছে, রাজা তাহাও বুঝলেন । বুঝিলে কি হয়, তিনি জানেন, সে ছেলে ত আর ফিরবে না । যাই হোক, শীকারীকে একবার ভাল করে জিজ্ঞাসা করা দরকার । এই ভেবে তিনি শীকারীকে ডেকে পাঠালেন । শীকারীকে জিজ্ঞাসায় সে খোলসা কথা বললেন, মহারাজ আমি ছোট রাজপুত্রকে খুন করি নাই, তিনি কোথাও না কোথাও আছেন, বেঁচে আছেন, আমার পোষাক পরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । রাজা শুনে আহলাদে আটখানা হলেন ।

এই কথা রাজা রাজ্যের সর্বত্র ঘোষণা দিলেন যে, তিনি ছোট রাজপুত্রকে নির্দোষ ভেদে কমা করলেন, যে তাঁর সন্ধান করে দিতে পারবে, তার লক্ষ টাকা বকসিস মিলবে ।

ইতিমধ্যে সেই রাজকন্যা ছোট রাজপুত্রের না আসায় বড়ই ভাবিত, তাঁর আসবার জন্যে রাজপথগুলি সোণায় মুড়িয়াছেন—একটি সোজা পথ প্রস্তুত করে, তাঁর পাশে পাশে আরও কয়েকটি পথ সেই রকমে প্রস্তুত করিয়াছেন, কিন্তু সোণায় মোড়া নয়; আর আপনার লোকদিগকে বলে দিয়েছেন, যে সোজা পথে আসবে, তা'কে আসতে দিবে, আর যে বাকী পথে আসবে, তাকে তাড়িয়ে দিবে ।

পুত্র তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় চড়ে সেই পাহাড়ে সেই সোণার বাড়ীতে উপস্থিত হলে—সোণার পথ দেখে তিনি ভাবলেন—সোণার পথে ঘোড়া চালান ঠিক নয়। এই ভেবে যেমন অন্য পথ ধরলেন, 'অমনি দ্বারী এসে তাঁকে ফিরিয়ে দিলে। মেজো রাজপুত্রও গিয়া সোণার পথ দেখে ভাবলেন—এপথ গাড়ী ঘোড়া চলবার নয়, অন্য পথে যেতে হবে, এই ভেবে অন্য পথ ধরলে দ্বারী তাকেও ফিরিয়ে দিলে।

ঠিক বছর পূর্ণ যে দিন হ'লো, সেইদিনে ছোটরাজপুত্র গিয়া সোণার পথে ঘোড়া চালিয়ে দ্বারে উপস্থিত হ'বামাত্র দোর খুলে গেল, রাজপুত্র ধরে ঢুকেই রাজকন্যাকে দেখতে পেলেন। তিনি তাঁকে যত্ন করে বসালেন, আদর যত্ন খুবই করলেন; বিবাহের দিন ঠিক হ'লো, ছোট রাজপুত্র রাজকন্যাকে বিবাহ করে সেই দেশের রাজা হলেন। কিছুদিন রাজকন্যার সহিত সুখভোগ করে শুনলেন যে, তার পিতা তাঁকে কমা করেছেন। এই কথা শুনে বেশী বিলম্ব না করে তিনি আপনার দেশে ফিরলেন, পিতা তাহাকে দেখে কান্দিতে লাগিলেন। ছোট রাজপুত্র সমস্ত কথা তাহাকে খুলে বললেন, বড় ডাইরা যে তাঁকে ঠকিয়ে তাঁর সর্বনাশ করেছে তাঁর কিছু বলতে বাকী রাখলেন না। রাজা বড় আর মেজো ছেলের উপর খুব চটে উঠলেন, তাঙ্গিগে শাস্তি দিবার চেষ্টা করায় তার স্ত্রী-পুত্র নিয়ে কোথায় চলিয়া গেল কেহ বলতে পারেন না। রাজা পুত্র ও পুত্রবধূকে নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে কাল কাটাতে

রাজভৃত্য বিচক্ষণ ।

রাজার একটি বড় বিশ্বাসী চাকর ছিল, তার নাম বিচক্ষণ । বিচক্ষণ ছেলেবেলা থেকে রাজসংসারে চাকরী করিত । রাজা তাঁকে বড় ভালবাসতেন । ক্রমে রাজা বুড়া হ'য়ে পড়লেন, তাঁকে জরা ধরিল—তিনি মরমর হলেন । মরণ সময় নিকট বুঝতে পেরে তিনি বিচক্ষণকে কাছে ডাকলেন । বিচক্ষণ নিকটে আসিলে রাজা .তাঁকে বল্লেন—“বিচক্ষণ আমি আর বেশী দিন বাঁচবো না, রাজকুমার বালক—তুমি রইলে আর রাজকুমার রইল তুমি বই আর কোন বিশ্বাসী লোক নাই । তুমি রাজপুত্রের ভার না নিলে আমার স্মৃথে মৃত্যু হবে না ।

বিচক্ষণ কঁাদিতে কঁাদিতে বল্লেন, আমি কখন তাঁকে ছাড়বো না, যতদিন বাঁচবো, তাঁর অনুগত হ'য়ে থাকবো, প্রাণ দিয়ে তাঁর কাজ করবো ।”

রাজা বল্লেন, এখন আমি স্মৃথে চক্ষু মুদিব । একটি কথা তোমাকে বলবার আছে, আমার মৃত্যুর পরে তুমি রাজপুত্রকে সমস্ত দেখাবে, যেখানে যা' আছে কিছুই বাকী রাখবে না, টাকা কড়ি ধন অর্থ যেখানে যা' আছে সব তুমি জান—হীরা মণি মুক্তা কোথায় কি আছে, কিছু তোমার অজ্ঞাত নাই—সমস্ত দেখাবে, কেবল দেখাবে না সেই ঘরটী—। যে ঘরটীতে স্বর্ণদ্বীপের রাজকন্ডার ছবিখানি আছে । সেই ছবিখানি দেখলে রাজপুত্র কোনমতেই স্থির থাকতে পারবে না—তাকে বিবাহ করবার জন্যে ব্যস্ত হ'বে । তুমি

এই রাজ্যে নানা ভয় বিভীষিকা ঘটতেও পারে—প্রাণও হারাতে পারে ।”

মৃত্যুকালে রাজা আপন পুত্রকে ডেকে বিচক্ষণের সাক্ষাতে তাঁকে বলেন—“যে রাজকুমার, যদিও বিচক্ষণ চাকর উহাকে সামান্য জ্ঞান করবে না, বিচক্ষণ আমাকে আপদে বিপদে, সুখে সম্পদে কখন কোন রকমে অসন্তুষ্ট করে নাই। উহার কথা শুনে, বড় বড় মন্ত্রীদের কথা রেখে উহার কথা মত কাজ করবে, তা’ হলে সুখী হতে পারবে ।” এই সকল কথা বলতে বলতে রাজার চক্ষু যুঁসিয়া আসিল, তিনি চিরদিনের মত ইহ-সংসার ছেড়ে চলে গেলেন ।

রাজার মৃত্যুর পরে রাজকুমার বিচক্ষণের হাতে ধরে কাঁদিয়ে লাগলেন । বিচক্ষণ তাঁকে অনেক সাহস ভরসা দিয়ে বলে—“ভয় কি, আমি আছি, প্রাণ দিয়ে আপনার কাজ করবো । ভয় নাই, কাঁদিবেন না,—এ সময় কাতর হ’লে শত্রু হাসবে ।”

রাজার আদ্রের পর বিচক্ষণ নূতন রাজাকে বলিল—“চলুন, আপনাকে রাজবাড়ীর যেখানে যা’ আছে সব দেখিয়ে আনি ।”

রাজা তৎক্ষণাৎ তাঁর পিছু পিছু চলেন—রাজবাড়ীর মধ্যে বাগান, পুকুর—হাতীশালা, ঘোড়াশালা সমস্ত দেখে শুনে, বাটীর ভিতরের সমস্ত ঘর দালান, শয়নের বিজ্রামের ঘর, আহারের ঘর, খেলবার ঘর, নাচগানের ঘর একে একে সব দেখা হ’লো । শেষে সেই ছবির ঘরের কাছে আসিয়া রাজপুত্র জিজ্ঞাসিলেন—“এটা কিসের ঘর ?”

বিচক্ষণ । “এ ঘরটার কথা আর আপনার শুনে কাজ

এই কথার রাজার কোতূহল বাড়িল, শোন্বার ব্যাকুল হলেন, বল্লেন—“বিচক্ষণ, এ ঘর খুলে আমার দেখাও এখানে কি আছে।”

রাজার হোক, বিচক্ষণ চাকর আর রাজা প্রভু—বারম্বার ভেষ্য করার বিচক্ষণ নিতান্ত অনিচ্ছায় ঘরের কপাট খুলে দিল। ছবি দেখেই রাজা মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলেন, বিচক্ষণ ভাড়াভাড়ি জল আনিয়া তাঁর মুখে চোখে দিতে তাঁর জ্ঞান হ'লো—বল্লেন, বিচক্ষণ এই রাজকন্যার সহিত যেমন ক'রে হোক তোমাকে আমার বিবাহ দিতে হ'বে—তা'র উপায় কর।

বিচক্ষণ বলিল—এ কথা আগে হ'তেই আমার জানা ছিল, স্বর্গীয় মহারাজ এ ঘর আপনাকে খুলে দেখাতে নিষেধ করে গেছিলেন। দৈবাৎ আপনার নজরে পড়লো।”

রাজা। যাই হোক, সে কথা ছেড়ে তুমি বিবাহের পথ দেখ, না হ'লে আমি আর এ জন্যে বিবাহ করবে না। আমার মন এই ছবি দেখে অস্থির হয়ে উঠেছে—গাছের যত পাতা আছে, যদি আমার তত মুখ হয়, তা'তেও এই জীলোকের রূপের কথা বলে ফুরতে পারিনি। আমার প্রাণ যাক আর থাকুক, আমি ইহাকে বিবাহ করবোই করবো—কিছুতেই ছাড়বে না।

বিচক্ষণ অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবতে লাগলো—শেষে বলে—“আমি যতদূর জানি, স্বর্ণদ্বীপের রাজকন্যা বড়ই সোণা ভালবাসেন, তাঁহার বসন-ভূষণ পান-পাত্র ভোজন-পাত্র খেলাবার পুতুল পর্য্যন্ত সব সোণার—আমাদের ভাড়াতে ত সোণার জিনিস নাই—সেই সোণার গহনা খেলা, গাছ, ফুল,

ফল খালা গেলাস বাটা ভাল ভাল জিনিষপত্র গড়ান হোক, তারপর আপনার অদৃষ্ট পরীক্ষা করা যাবে। আপনি ধৈর্য ধরুন, ব্যস্ত হবেন না—আমি যেমন করে পারি আপনার কাজ সাধন করতে পারবো। ভয় নাই, ভাববেন না।”

বিচক্ষণের কথানুসারে রাজা সমস্ত কারিগর ডেকে সোণার পাত্র পক্ষী গাছপালা ফুল, ■■■ বাসন-কোশন গড়তে দিলেন। যত শিগগির সম্ভব তত শিগগির সব প্রস্তুত হ'লে, বিচক্ষণ সে সব একখানি জাহাজে বোঝাই ক'রে আপনি সদাগরের পোষাক পরিগ, আর রাজাকে সঙ্গে নিয়ে জাহাজে উঠলো, জাহাজ গিয়া স্বর্ণদ্বীপে লাগিল। বিচক্ষণ সোণার সমস্ত জিনিষপত্রে এক মোট সাজিয়ে মুটের মাথায় দিল, ফিরি কত কত রাজবাড়ীতে উপস্থিত হ'লো, রাজকুমারী সমস্ত জিনিষপত্র বড়ই খুসী হলেন। বিচক্ষণ বলিল—“এ সব কি দেখছেন, আমাদের জাহাজে আমার প্রভুর কাছে আরও কত আশ্চর্য আশ্চর্য জিনিষ আছে, দেখলে আপনি পাগল হ'য়ে যাবেন।”

রাজকন্যা সেই সমস্ত জিনিষ আন্তে বল্লেন—বিচক্ষণ বল্লেন—“দশদিন ধ'রে বইলেও সব আসবে না। আর সে সকল রাখাই বা যা'বে কোথায় ?”

সেই সকল জিনিষ দেখবার জন্যে রাজকন্যার এতই ইচ্ছা হ'য়েছিল যে, তিনি সেগুলি না দেখলে যেন বাঁচবেন না। অবশেষে বিচক্ষণকে বল্লেন—“আমাকে জাহাজে নিয়ে চল।”

রাজকন্যার অহুমতি পাইয়া রাজবাড়ীর অন্দরের দ্বারে গাড়ী লাগিল, তিনি বিচক্ষণের সঙ্গে গাড়ীতে উঠে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হ'লেন। রাজপুত্র তাঁহাকে দেখিয়া যত আশ্চর্য হ'য়ে

উঠলেন, যেন যেন বিচক্ষণকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন, আহ্লাদে তাঁহার জুপিঙ বেন নাচতে লাগলো অতিকষ্টে তিনি ধৈর্য্য ধরে রইলেন। রাজকন্যা জাহাজে উঠিবামাত্র রাজা তাঁর হাত ধরে নিয়ে গেলেন—সমস্ত জিনিষ পত্র দেখাতে লাগলেন। বিচক্ষণ জাহাজের মালিমের কাছে বসে জাহাজ ছেড়ে দিল। জাহাজ পাইলভরে নক্ষত্রের মত ছুটে লাগলো। রাজপুত্র এক একটা করে খালা বটা বাটা গাছ-পালা লতা পাতা পক্ষী দেখাতে লাগলেন—রাজকুমারী যে জিনিষ দেখেন তাতেই চক্কর পলক হারিয়ে আশ্চর্য্য হ'রে চেয়ে থাকেন। জাহাজ যে চলচে তা তিনি টেরও পেলেন না, দেখতে অনেক সময় গেল, তবু জিনিষ আর কুরায় না—শেষে রাজকুমারী সদাগরকে ধন্যবাদ দিয়া বলেন, আমার লোক-জন আসিয়া জিনিষ-পত্রগুলি নিয়ে বাবে, তাদের সঙ্গে আপনার চাকরকে পাঠালেই সমস্ত টাকা চুকিয়ে দিব। তা'রা যত জিনিষ লয় সব দিবেন, আমি পছন্দ মত জিনিষের তালিকা একটা নিয়েছি।”

এই বলে তিনি ডেকের উপর এসে দেখেন—জাহাজ চলচে, সমুদ্রপথে অনেকদূর চলে গিয়েছে—পাখীর মত উড়ে চলচে। এই দেখে রাজকন্যা এই বলে কাঁদিতে লাগলেন—“আমি জুয়াচোরের হাতে পড়ে সব হারালেম—আমার সর্বনাশ হ'লো, আর কি দেশে ফিরতে পাবো, আর কি মা বাপকে দেখতে পাবো। আমার মরণ হ'লেই ভাল ছিল।”

রাজপুত্র তাঁকে অনেক সান্তনার কথা বলেন—আর বলেন যে, আমি সদাগর নই, চোর ডাকাত শ প্রতারকও নই—রাজপুত্র, এখন আপনি রাজা—তুমি যেমন রাজকন্যা,

আমিও ভেয়ানি । আমার নীচকুলে ■■■ নয়, আমার প্রবৃত্তি নীচ নয়, সত্য বটে একরূপ ভাবে তোমাকে আমার কতকটা প্রবক্তা প্রতারণারই কাজ হয়েছে বটে, কিন্তু সেটার উদ্দেশ্য যদি নহে—আমি প্রথমে যখন তোমার রূপ ছবিতে দেখি, তখন মুচ্ছিত হয়ে পড়ে যাই—তোমার প্রতি নিতান্ত প্রণয়-সক্তিতেই আমাকে একরূপ জামহীন করেছে । এখন সে সকল কথা ভুলে যাও—আমাকে ক্ষমা কর ।”

এই সকল কথা শুনে রাজকন্যা অনেকটা সান্ত্বনা পাইলেন । তাঁকে বিবাহ কত্তে রাজি হলেন । এই সময়ে বিচক্ষণ জাহাজের অন্যদিকে বসে বানী বাজাচ্ছিল । তাঁদের সকল কথায় কাণ দেয় নাই । এমন সময় তিনটা বড় বড় পাখী উড়ে এসে ডেকের একটা ডাঙার বসিল । পাখী তিনটাকে দেখতে সর্ষঙ্গ সাদা, কালো কাঁটিতে (দাগ) পলার চারদিক ঘেরা, ঠোঁটগুলি লাল টক্টকে, চক্ষুও লালবর্ণ, বিচক্ষণ পাখীদের ভাষা বুঝতো । একটা পাখী বলে—রাজপুত্র স্বর্ণদ্বীপের রাজকন্যাকে নিয়ে যাচ্ছে যাউক ।

দ্বিতীয় পাখীটা বলে—“রাজকন্যা এখনও রাজপুত্রের নহে !”

তৃতীয় । হয় নাই বা কেমন ক’রে রাজপুত্রের বামে বসে বসেছে ।

প্রথম । এ’তে তা’র লাভ কি ? যখন তারা তীরে পৌঁছাবে, তখন যে আবলুশ বস্ত্রের ঘোড়াটা তা’কে নিয়ে যেতে আসবে তা’র পিঠে—চাপিবাষাঙ্গ সে আকাশে উড়ে চলে যাবে, রাজকন্যাকে দেখতেও পাবে না ।”

দ্বিতীয় । ঠিক কথা—কিন্তু তা'র কোন উপায় নাই ?

প্রথম । নাই কেন—যদি এমন কেহ থাকে যে, ঘোড়াটাকে কেটে ছাণা করে ফেলে, তা' হ'লে রাজপুত্র বাঁচিয়া যায় কিন্তু কে তা' করবে বল ? যে একাক্ষ করে তাকে বলবে, তাঁ'র পায়ের বুড়া আঙ্গুল থেকে কোমর পর্য্যন্ত পাষণ হয়ে যাবে ।

দ্বিতীয় । সত্য, সে কথা আমি আরও বেশী বলতে পারি—ঘোড়াটাকে মেরে ফেলিও রাজপুত্র বাঁচবে না, বিবাহকালে রাজপুত্রের জন্য যে পোষাক থাকবে দেখতে যেন বেশমের জমিতে সোণা রূপার জরিতে কাজ করা, কিন্তু সে কিছুই নয়, পরিবাসাজ সর্বাস পুড়ে যাবে ।

তৃতীয় । আহা—হা, তা'র কোন উপায় নাই ?

দ্বিতীয় । নাই কেন, যদি কেহ পোষাকটাকে পুড়িয়ে দিতে পারে, তা' হ'লে রাজপুত্র বেঁচে যায় । তা' হলে কি হয় । যে একথা তাঁকে বলবে, তার কোমর থেকে বুক পর্য্যন্ত পাধর হ'য়ে যাবে ।

তৃতীয় । আমি আরও বেশী বলতে পারি, বিবাহের পর স্বরকন্যায় যখন কুশস্তিকা কত্তে বসবে, সেই সময় রাজকন্যা মূচ্ছিত হ'য়ে পড়বে, তা'তেই সব ফুরিয়ে যাবে—রাজকন্যা বাঁচবে না । কিন্তু সেই সময়ে যদি কেহ তা'কে ধরে শূন্তে তা'র বকের তিন ফোঁটা রক্ত বাহির করে দেয়, তা'হলে রাজকন্যা বেঁচে যাবে । কিন্তু যদি কেহ একথা শুনে প্রকাশ ক'রে, তা' হ'লে তার পা হ'তে মাথার চুল পর্য্যন্ত পাষণ হ'য়ে যাবে ।

এই কথা বলে পীথী তিনটা উড়ে গেলে । বিচক্ষণ পাণ্ডিত্যব

ভাবা বৃদ্ধিত, সে আগাগোড়া সবই শুনে ছিল। শোনা অবধি বড়ই বিমর্ষ, প্রভুকে কিছুই বলিল না, কিন্তু মনে ভাবিল, প্রভুকে রক্ষা কর্তে গিয়ে যদি তা'র প্রাণ যায়, সে তা'তেও কণ্ঠের নয়।

যখন আহাজ ভীরে পৌছিল, একটা আংলুস রদের ঘোড়া এসে পিঠ পেতে দাঁড়ালো, বিচক্ষণের তা' দেখে পাখিদের কথা মনে পড়লো, সে তখনই ঘোড়টাকে কেটে দুখানা করে ফেলো, তা' দেখে সকল লোকই ছাছ্যা কত্তে লাগলো, সবাই বলে, কতদিনের পর রাজা বিবাহ ক'রে দেশে এলেন— মঙ্গল কাজে এ অমঙ্গল কেন ?

রাজা বল্লেন—বিচক্ষণ ভাল বুঝিয়াই একাজ করেছে—সে মন্দ করবার লোক নয়।

রাজপুত্র যখন বিবাহ কত্তে বসবেন, ঠিক সেই সময়ে যে পোষাক ছিল, সব সোণা রূপার কাজ করা অতি সুন্দর, দেখলে চক্ষু জুড়ায়, ঝকঝক তক্তক্ কচে, সেই কাপড় নিয়ে বিচক্ষণ আগুন ধরিয়ে দিল। তা'তেও উপস্থিত লোকেরা ছ্যা ছ্যা কত্তে লাগলো—স্ত্রী লোকেরা বলে, ■ কেমন কাজ—বিবাহ মঙ্গলের কাজ, বিচক্ষণের এ সকল কাজ ভাল হচ্ছে না। মরণকালে বুড়ারাজা না হয় অনেক কালের ঢাকর বলে রাজপুত্রকে হাতে সঁপে দিয়ে গেছেন, তা' বলে কি বিচক্ষণ যা' নয় তাই করবে ?

রাজা বল্লেন—“বিচক্ষণ কখন আমার মন্দ করবে না, ও যা' কচে সবই আমার ভালর জন্তেই কচে।”

• কুশণ্ডিকার বরকন্যা বসিবামাত্র বলিবধুর সর্বদা কাপতে

লাগলো—বিচক্ষণ ধাঁ ক'রে তাঁকে তুলে একখানা কাঠের উপর ফেলে ডাইনদিকের বুক চিরে তিন ফোঁটা বাহির ক'রে দিলে রাজবু নিখাস ফেলতে আরম্ভ করলেন ।

এবার কিন্তু রাজার মনে একটু ক্রোধ জন্মল—যুবতী জীর বুক আছড় করায় তিনি বিচক্ষণের উপর বড়ই নারাজ হ'লেন । চারিদিক থেকে বিচক্ষণের নিন্দাবাদও হ'তে লাগলো, রাজা বিচক্ষণকে হাজতে রাখবার হুকুম দিলেন, কা'ল তাঁর ফাঁসী হবে ।

রাজাজ্ঞা অগালন হ'বার নয়—পরদিন সকালে বিচক্ষণকে ফাঁসী কাঠের কাছে লইয়া যাওয়া হ'লো—রাজা উপস্থিত । বিচক্ষণ ফাঁসী কাঠের কাছে দাঁড়িয়ে বল্লেন—“আমি কিছু বলতে পারি কি ?”

রাজা বল্লেন—“কেন পারবে না, তোমার যা' মনে আছে বল ।”

বিচক্ষণ বল্লেন—“আমি বরাবর বিশ্বস্তভাবেই মহারাজের কাজ ক'রে আসিয়াছি, কখন বিশ্বাসের বিন্দুমাত্র অপচয় করি নাই—এই বলিয়া জাহাজে পাখীদের যুখে যে কথা শুনেছিল সব বল্লেন । বলতে বলতে তার সর্বনাশ পাষণ হ'য়ে গেল ।

রাজা হায় হায় কহে লাগলেন—কি সর্বনাশ হলো, এমন বিশ্বাসী চাকরকে হারালাম । আমি কি নির্কোষের কাজই কর্লেম । আমি রাজপুল হয়ে সত্যের সম্মান রাখতে পার্লেম না ? রাণীও দুঃখ কহে লাগলেন ।

আর দুঃখ কহে কি হ'বে, বিচক্ষণ ত প্রাণ হারাইল । রাজা

রাখবার ব্যবস্থা করেন। যখনই রাজা সেই ঘরে ঢুকতেন, তখনই সেই পাথরখানি দেখে বলতেন—“আহা ! বিচক্ষণ ! আর কি তোমার বাঁচাতে পারবো না—আর কি তুমি আমার সকল কাজে সহায়তা করতে পারবে না ?” এইরূপ আরও কত রকম দুঃখের কথা বলতেন ।

কালক্রমে রাজার দুটি পুত্রসন্তান হ'লো। ছেলে দুটি বড়ও হলো—বড়টির বয়স ৪।৫ বছর, আর ছোটটি ২ বছরের। এমন সময় একদিন রাণী ছেলেদের কল্যাণে দেবালয়ে পূজা দিতে গিয়েছেন, রাজা আপনার শয়নগৃহে ছেলে দুটিকে নিয়ে খেলা করছিলেন, তাই দেখতে দেখতে সেই পাথরখানিকে দেখে বলেন—আহা বিচক্ষণ, তুমি কি আর মানুষ হ'বে না, আমি যে তুমি না থাকায় নিরাশ্রয় হ'য়ে পড়েছি, তুমি কেমন করে আবার মানুষ হ'বে, আমি কি করে আবার তোমাকে পাই—পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন কাজ নাই যে, তোমার জন্যে আমি তা না করতে পারি।”

বলতে বলতে রাজা শুন্তে পেলেন—তোমার এই ছেলে দুটিকে কেটে যদি তাদের রক্ত এই পাষাণে ছড়াতে পার, তা'হলে আমি আবার যেমন বিচক্ষণ তেমনি হই।”

এই কথা শুনে রাজার মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়লো—কিন্তু তিনি ভাবলেন, বিচক্ষণ তাঁর জন্যে কি না করেছে, আপনি পাষণ হ'য়ে আছে। বিচক্ষণ না থাকলে এমন রাণী কেমন ক'রে পেতাম, কি ক'রে এই ছেলেপুলেও জন্মাতো। - এবিষয়ে আর কি দ্বিধা করতে আছে ? এই ভাবিয়া তিনি তলোয়ার নিয়ে বড়টির মাথা কাটবার জন্যে তলোয়ার

ভুলেছেন আর সম্মুখে দাঁড়িয়ে বিচক্ষণ বলে—“মহারাজ, করেন কি, এই যে আমি আপনার সম্মুখেই আছি।”

রাণী পূজা দিয়া রাজবাটীতে ফিরলে রাজা একটী দোলনায় ছেলে দুটিকে কাপড় ঢাকা দিয়ে বেধে তাঁকে বলেন, রাণী, বিচক্ষণ আবার মানুষ হয় যদি ছেলে দুটিকে কেটে সেই রক্তে বিচক্ষণের পাথর ধুয়ে দিতে পারি। এই কথা শুনে রাণীর মাথা হ’তে পা পর্যন্ত কেঁপে উঠলো, চক্ষু দুটি জলে ভেসে গেল—কানিতে কানিতে বলেন—বিচক্ষণের [redacted] সব করা যায়—তাই কর, কিন্তু আমি এখান থেকে সরে যাই।”

এই বলে তিনি পাশের ঘরে যাবেন এমন সময় বিচক্ষণ পাশের ঘরে লুকিয়েছিল, সেই ঘরে আসিয়া দোলনা হ’তে ছেলে দুটিকে বাহির করে হাস্তে হাস্তে বলে—“রাণী মা, আমরা তিন জনেই বেঁচে আছি।”

রাজা রাণীকে আগাগোড়া সকল কথাই বলেন। সকলেই মুখে স্বচ্ছন্দে আনন্দ আহ্লাদে কাল কাটাতে লাগলেন—রাজ্য শুদ্ধ লোক ধন্য ধন্য কতে লাগলো। সকলেই বলে—ধন্য বিচক্ষণ, ধন্য বিচক্ষণের ঐভুক্তি।

স্বর্ণদ্বীপের রাজা ।

দিদি মা। শোন বোন তোমরা—মন দিয়ে শোন, কেমন শোনা নয় বুঝেও, যেখানটা বুঝে না পারবে, আমাকে জিজ্ঞাসা করে আমি সব কথা ভেঙে বলবো।

সর। কেন দিদি-মা—তুমি যেমন ক’রে বলচো এমন করে কেউ উপকথা বলে না—আমরা বেশ বুঝতে পাচ্ছি—কেন বিন্দু, তুই কি বলিস্ ?

বিন্দু। আমিও বল্ছি, সব বুঝতে পাচ্ছি, একটা কথাও ঠেকে না।

দিদি। তবে শোন, আজ একটা গল্প বলি।

একজন সদাগরের একটা ছেলে আর একটা মেয়ে ছিল। দুটাই ছোট, এত ছোট যে তাদিকে একলা ছেড়ে দিতে পারা যায় না। সদাগরের দুখানি জাহাজ ছিল, বেশী লাভের আশায় সদাগর তার যথাসর্বস্ব দিয়ে ব্যবসার জিনিষ বোঝাই করে পাঠিয়েছিল, সমুদ্রপথে যেতে যেতে দুখানি জাহাজই ভরা ডুবি হ’য়ে গেল। সদাগর সর্বহাস্ত হলো—তার আর কিছু রইলো না, কেবল একটুকরা ভূমি ছিল,—তাই মাত্র ভরসা ; সদাগর সময়ে সময়ে সেখানে বেড়াতে যাইত। সদাই দুঃখের চিন্তায় মুখ মলিন, নাশায় দীর্ঘ নিশ্বাস ত কথায় কথায়—একদিন এক বামন তাহার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসিল, “সদাগর, তোমাকে সর্বদা বিষয় দেখি কেন বল দেখি ? তোমার কিসের দুঃখ ?”

সদাগর উত্তর কল্লে—“ওকথা আর তুলো না, বল্তে আমার বুক ফেটে যায়। যদি তুমি আমার দুঃখ দূর করতে পার, তবে তোমায় বলি।

বামন বলে—“কল্লেও করতে পারি—বলই না কেন।”

বামনের কথায় সদাগর সমস্তই বামনকে খুলে বলে। বামন বলে, তোমাকে একটা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ’তে হ’বে, আমি কিছুই নষ্ট।

সদাগর বলে, কি প্রতিজ্ঞা বল ?

বামন । আজ ঘরে ফিরে গিয়া বা আগে দেখবে, বার বছর পরে তাই আমাকে দিতে হবে, এ কথায় রাজি আছ ?

সদাগর ভাবিল, ■ আর বড় কথা কি—বাড়ী ফিরে সন্তকঃ গোষা কুকুরটাই দেখবো—সেইটাই তো দিন দিন ফিরে গেলে পায়ের কাছে আসিয়া লাজ নেড়ে পাশে পিছে ঘুরে বেড়ায়, সেটাকে দেওয়া বইতো নয় । কিন্তু সদাগরের শিশু-পুত্র আর কল্যাণীকে মনে পড়লো না । সদাগর বামনের কথায় রাজি হয়ে অঙ্গীকার-পত্র লিখে সই করে দিল ।

সদাগর আপন বাড়ীর কাছে আসতে না আসতে তাঁর ছেলেটি আসিয়া উপস্থিত হ'য়ে "বাবা" বলে কাপড় ধরে । সদাগরের বুক টিপ ক'রে উঠলো, পা থেকে মাথা পর্যন্ত কেঁপে গেল । বামনের কাছে সত্যবদ্ধ হ'বার কথা মনে পড়লো । কিন্তু বামনের টাকাও আসিয়া পৌঁছিল না । এই ভেবে তাঁর মনটার একটা সাঙ্ঘনা জন্মিল । বামন তাঁর সঙ্গে চালাকী খেলেছে ব'লে মনে হতে লাগলো ।

মাস ধানেক পরে একদিন সদাগর আপনার একটা ঘরে কতকগুলো লোহার জিনিষ ছিল, প্রয়োজন বশতঃ আনুতে গিয়ে দেখে, সেগুলো সব সোনা হ'য়ে গেছে । সেই সোনা বিক্রয় ক'রে সদাগরের যে ধন সঞ্চয় হ'লো, তাঁয় আগেকার অপেক্ষা খুব বড় কারবার চলতে লাগলো । তাঁর ছেলেটি ক্রমে বড় হ'তে লাগলো, বার বছর শেষ হ'তে আর বেশী বিলম্ব নাই, সদাগর তাই ভেবে ভয়ে আড়ষ্ট হ'য়ে গেল । তাবতে ভাবিতে তাঁর মূর্তি কাহিল হ'য়ে পড়লো । তাঁর

ছেলেটা বাপকে দেখে একদিন তাকে জিজ্ঞাসা করে—“বাবা, দিনে দিনে আপনাকে বড় রোগা দেখছি—মুখ যেন কালো হয়ে যাচ্ছে—কারণ কি ? বোধ হয় আপনার মনে একটা দুশ্চিন্তা আছে—কি আমাকে খুলে বলুন ?

সদাগর কাঁদতে কাঁদতে বলে, বাবারে, আমি একটা বড় কুকাণ্ড করেছি। তুমি যখন ছেলেমানুষ, তখন আমার দুখানা জাহাজ ডুবিতে সর্বস্বান্ত হয়ে যাই, কিছুই ছিল না—বড়ই দুর্দশা হয় ; তখন ধনের জন্তে না বুকে সুখে একটা বামনের কাছে তোমাকে বেচে বিক্রয়ের অঙ্গীকার-পত্র লিখে দিয়েছি। বার বছর পরে তোমাকে তার হাতে দিতে হবে। বার বছরের তো আর বেণী বিলম্ব নাই। তাই ভেবে ভেবে আমার শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে। কি করি, ভেবে কোন উপায় পাচ্চিনে।

পুত্র বলে—এরই জন্তে আপনার এত ভাবনা—সে সকল কথা ভুলে যান। আমি তার উপায় করবো—সে আমাদের কিছু করতে পারবে না, নিশ্চিত থাকুন।

বার বছর পূর্ণ হ'লে পিতা পুত্রে বামনের কাছে উপস্থিত হ'য়ে, ছেলেটা মাটিতে একটা গোল দাগ কেটে আপনি বাপকে নিয়ে তা'র মধ্যে দাঁড়াল। বামন আসিয়া সদাগরকে বলে—“কেমন, তুমি যা অঙ্গীকার ক'রেছিলে তা এনেছ ? বৃদ্ধ সদাগর নীরব রহিল, কোন উত্তর দিল না। পুত্র বলে—“তুমি কি চাও ?” বামন বলে—“আমি তোমাকে বলুচি না—তোমার বাপকে বলুচি।”

পুত্র উত্তর করে—“তুমি আমার বাপকে প্রতারণা করেছ। তাকে স্বত্বান্বেষিত করে দাও।”

বামন বলে—“আমি কোনমতে আমার দাবী ছাড়বো না, যেমন করে পারি আদায় করবো।”

পুত্র । কেমন করে আদায় করবে কর দেখি ।

এই নিয়ে বড়ই বিবাদ বাধিল—শেষে স্থির হ'লো যে, সমুদ্রের উপর একখানি নৌকার উপর ছেলেকে নিয়ে গিয়ে বৃদ্ধ সদাগর আপনার হাতে তা'কে ঠেলে ফেলে দিবে । দিবে আপনি তা'র দিকে কিরে না চেয়ে ডাকার পড়বে । ছেলেটি বাপকে প্রণাম করে পার্শ্ব ধূলা নিয়ে নৌকার উঠলো, বাপ ছেলেকে ধাক্কা দিয়ে ডাকার লাফিয়ে পড়লো । নৌকাখানা একপেঙ্গে হ'য়ে গেল । সদাগর ভাবলে, ছেলে জলে ডুবে গেল, বাঁচলো না । এই ভেবে সদাগর চোখের জলে ভাসতে ভাসতে ঘরে ফিরলো ।

কিন্তু নৌকাখানি ডুবলো না, সদাগরের ছেলে নিরাপদে নৌকার বসলো, নৌকা গিয়া এক দ্বীপে পৌঁছিল । সদাগরের ছেলের নাম হিমু । নৌকা ডাকার নিকট যেতে না যেতে সে লাফ দিয়ে ডাকার উঠলো । সমুদ্রেই এক অপূর্ব অট্টালিকা, তার প্রবেশ করে—করে দেখে, তাতে জনপ্রাণী নাই । বাড়ীটি বাহুরীতে তৈয়ারি । হিমু সকল ঘরে বেড়াতে বেড়াতে একটা ঘরে এক গোখরা সাপ দেখতে পেল । সেই সাপটিও বাহুরীতে প্রস্তুত । এক রাজকন্যা (সাপটি) হিমুকে দেখে বলে, অবশেষে তুমিই আমার উদ্ধারের জন্য আসিলে । তোমার জন্যে আমি গোটা বারটি ঈশ্বর অপেক্ষা করছি । ■■■ বলি—আজ রাত্তিরে বারজন শোক আসবে, তাদের সর্ব্বলেরই মুখ

জিজ্ঞাসা করবে—তুমি কেন এখানে ? তুমি কোন উত্তর দিবে না, চুপচাপ ক’রে থাকবে, তারা যা করবে কিছু বলো না—সবুবে, নানা রকমে যাতনা দিবে। সব সহ্য করবে, কোন কথাটা বলবে না। দুই প্রহরের সময় তা’রা থাকবে না, চলে যাবে। পরদিন আর বারজন আসবে। তিনদিনের দিন চতুর্থজন আসবে—তা’রা, এমন কি, তোমার মাথা কেটে ফেলবে। রাত্তির দুপরের সময় কেউ থাকবে না, আমি নিরাপদ হ’বো, তার পর আমি শান্তিজন আনিয়া তোমায় বাঁচাবো।

সেই কন্যা যা’ যা’ ব’লেছিল সব হ’য়ে গেল। সদাগর-পুত্র একটা কথাও কইলে না—নীরব ছিল। তৃতীয় রাত্তিতে রাজকন্যা আসিল, শান্তিজন দিয়ে স্বামীকে বাঁচাইল। খুব ধুমধামে রাজকন্যার সঙ্গে সদাগর-পুত্রের বিবাহ হ’য়ে গেল। সেইদিন থেকে সদাগর-পুত্র স্বর্ণদ্বীপের রাজা।

এইরূপে কিছুদিন বড়ই সুখস্বচ্ছন্দে যায়, তা’দের একটা পুত্র সন্তান হ’লো। রাজার বাপ মা’কে মনে পড়লো—ক্রমে তা’কে অস্থির হ’তে হলো। সে কথা রাণীকে বললে পর রাণী কিছুতেই রাজি হলেন না—রাজাও ছাড়লেন না, মনের পীড়া বিশেষ বাড়তে রাণী মত দিলেন, কিন্তু বল্লেন, “যাচো বাও, বিপদ ঘটবে।” এই কথা ব’লে রাজার হাতে একটা আংটি পরিয়ে দিয়ে আবার বল্লেন—এই আংটি তোমার কোন অভাব রাব্বে না—যা চাইবে তাই পাবে, কিন্তু একটা কাজ করবে না,—সেখানে আমাকে নিয়ে যাবার ইচ্ছা করো না। রাজা তা’তেই সীকার করলেন।

দেখেন— তাঁর পিতার বাড়ীর দরজায় হাজির । কিন্তু দরওয়ান বাড়ী প্রবেশ করতে দিগ না, কারণ তাঁর বিদেশীর পোষাক, তাই ভাবি সবই বিদেশী । রাজা কি করেন, একজন চাষার বাড়ী গিয়ে তাদের একটা পোষাক পরে পিতার নিকট উপস্থিত হলেন । তাঁর পিতা তা'কে চিন্তে পারলেন না । রাজা আপনার পরিচয় দিলেন—স্বর্ণদ্বীপের রাজা হয়েছেন, ■ কথাও বল্লেন—সদাগর কিছুতেই বিশ্বাস কল্লেন না—বল্লেন, তোমার গরিব চাষার বেশ কেন, রাজবেশ রাজৈর্য্যের কিছুই ত দেখতে পাচ্চিনে, কেমন করে বিশ্বাস করি, যে তুমি রাজা । আমার একটা মাত্র ছেলে ছিল, সে ত অনেক দিন জলে ডুবে মরে গেছে ।”

রাজা । আপনার ছেলের গায়ে এমন কোন চিহ্ন ছিল না যে আপনি তা'কে চিন্তে পারেন ।

সদাগরের পত্নী বল্লেন—হাঁ, আমার ছেলের ডান বগলে একটা বড় আঁচল ছিল । রাজা তা'ই দেখালেন । তাঁর তাঁদের বিশ্বাস হ'লো, ছেলে ব'লে স্বীকার কল্লেন । নৌকা হ'তে তিনি সমুদ্রে ডুবে মরেন নাই, সেই নৌকায় চড়ে কেমন করে স্বর্ণদ্বীপে পৌঁছে, কেমন ক'রে রাজা হ'লেন, সমস্ত বল্লেন ও পিতামাতা সে কথায় বিশ্বাস কল্লেন না । যদি রাজা হয়ে থাকেন, অন্য কোন ক্ষুদ্ররাজ্যের রাজা হ'তে পারেন—স্বর্ণদ্বীপের রাজা হওয়া বহু তপস্যার ফল, তা কখন সম্ভব নয় ।

এই কথা শোনবামাত্র রাজা, রাণীর কথা ভুলে গিয়ে আংটিকে বল্লেন—“রাণী ও রাজপুলকে আনিয়া দাও ।”

বলবামাত্র রাণী ও রাজপুল সম্মুখে উপস্থিত । সদাগর

সদাগরের পত্নী দেখেই অবাক ! বধু শশুর-শশুড়ীকে প্রণাম
কল্লেন—সদাগরপত্নী বধু ও পৌত্রকে কোলে নিয়ে যুখে চুম্ব
লেন—অন্তঃপুরে নিয়ে গিয়ে কোথা বসাবে, কি খাওয়াবে
এমনো মাগী বিব্রত হয়ে উঠলো। স্বর্গদীপের রাজকন্যা
বউ, যা তা কথা নয়—বার সোনার খাট চৌকি, ঘটা বাঁচী
খালা গেলান সব সোনার।

সদাগরপত্নী বড়ই ব্যস্ত বিব্রত—রাণী বড়ই দুঃখিত, তাঁর
কোনমতে ইচ্ছা ছিল না যে, 'সদাগর শশুর তার নিকট ধর্মতা
স্বীকার করেন—স্বামী হ'তে সে কাজ হ'য়ে গেল—এমনো
তিনি বড়ই দুঃখিত, এমন কি, তাঁর চক্ষে জলও আসিল।
স্বামীকে বল্লেন—এমন কাজও করে—আমি তোমাকে বার
বার একাজ কতে বারণ ক'রে দিলাম, তুমি সে কথা জ্ঞান
না—দেখবে পরে, আবার যন্ত বিপদ তোমার উপর দিয়ে চলে
যাবে।"

রাজা কাতর ভাবে রাণীকে সান্ত্বনা কল্লেন—অপরাধ
স্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইলেন। রাণী সন্তুষ্ট হ'লেন, কিন্তু মনে
মনে স্থির কল্লেন, ইহার প্রতিশোধ নিতে হবে।

রাজা ক্রী পুত্র নিয়ে সমুদ্রে বেড়াতে গিয়ে সমুদ্রতীরে রাণীর
কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লেন। রাণী ভাবলেন, রাজাকে
জব্দ করবার এই সময়—আর দেরি না করে রাজার হাত
হ'তে আংটিটা খুলে নিলেন আর ছেলেটির হাত ধ'রে বল্লেন,
আমাদিগকে স্বর্গদীপে নিয়ে চল।

বলতে না বলতে তাঁরা মায়ে পৌঁছে স্বর্গদীপের রাজবাড়ীতে

উপস্থিত—দীপ জালিলে রাজা দেখ লেন—রাণী নাই পুত্র নাই

হাতে আংটাও নাই। তখন তিনি মহা বিপাকে পড়লেন, ভাবলেন—আর ত আমি পিতৃভবনে কিরূতে পারি নে। পিতা মাতা আমাকে যাহুকর মনে করবেন, এখন আর উপায় কি। বত দিন না কোন উপায়ে স্বর্ণদ্বীপে পৌঁছিতে পারি, ততদিন ঘুরে ঘুরে বেড়ান বই আর উপায় কি! ইহাই স্থির ক'রে তিনি যে দিকে ছ-চক্ষু যার সেইদিকে ঘাইতে আরম্ভ করলেন। ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন এক পাহাড় তলিতে উপস্থিত হ'য়ে দেখলেন—তিনটা রাক্ষস—তার। তিন ভাই—পিতৃ-সম্পত্তি ভাগ করিতে না পেরে রাজাকে বলে—“ওহে ভাই, আমরা জানি, বেঁটে মানুষের বুদ্ধি বড়—অতএব এস, আমাদের পিতৃধন ভাগ করে দাও।”

সম্পত্তির মধ্যে একখানি তলোয়ার—যাকে বলবামাত্র হাজার হাজার লোকের মাথা কেটে ফেলে। একটা জামা—পায়ে দিবামাত্র অদৃশ্য হওয়া যায়। যার যেমন ইচ্ছা তেমন হওয়া যায়। এক ঘোড়া জুতা—পায়ে দিবামাত্র যেখানে ইচ্ছা সেখানে পৌঁছান যায়।

রাজা বললেন—আগে এই সব জিনিষ ব্যবহার করে দেখা যাক, তা না হলে কেমন ক'রে মূল্য নির্ধারণ হ'বে। সর্বাগ্রে ভা'রা তাঁকে জামাটা দিল, সেই জামা পায়ে দিলে রাজা একবার উড়ে অদৃশ্য হলেন—তার পর তলোয়ারখানা চাইলেন, রাক্ষসেরা বলে—তুমি অঙ্গীকার কর যে, আমাদের মাথা উড়িয়ে দিবে না। রাজা তাই করলেন। একটা গাছকে দিলে পরীক্ষা হলো। তার পর জুতা—চাহিবামাত্র পেলেন। এখন তিনই তাঁর হস্তগত। মনে করলেন—স্বর্ণদ্বীপে যাবেন। মনে করবামাত্র

স্বর্ণদ্বীপের রাজবাড়ীর দরজায় হাজির। রাক্ষসেরা নির্ঝোঁধের
 ঝায় ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল, তাদের বিবাদ মিটলো,
 পিতৃসম্পত্তি সবই হস্তান্তর হ'য়ে গেল। রাজা রাজবাড়ীর
 ফটকে গিয়ে শুন্লেন—রানীর আবার বিবাহ হবে। এ কথাটা
 রানীই রটিয়েছিল—কারণ, এ কথা শুন্লে রাজা কোন রকমে
 না কোন রকমে আসবেন। এ কথা শুনে রাজা সেই জামাটি
 গায়ে দিয়ে অদৃশ্যভাবে রানীর খাবার ঘরে উপস্থিত হলেন,
 রানী তখন খেতে বসেছিলেন।

তিনি রানীর পাশে গিয়ে বসলেন, রানীর পাতে যা' ছিল
 সব তিনি খেয়ে ফেলেন। দাসী আবার আনিল—রানীর
 খাওয়া হ'তে না হ'তে সব ফুরিয়ে গেল। রানী রাগে হুঃখ
 উঠে পড়লেন—ভাবলেন, আবার যাহ্নমন্ত্রে কে কি কল্লে—
 আজ রাজা থাকলে এ বিপদ ঘটতো না—আমি সাপ হ'য়ে
 কত কাগ ছিলাম, তিনিই ত আমায় মুক্ত ক'রেছিলেন।
 হায়! কেন আমি রাজাকে প্রতারণা কল্লেম।”

এই সব কথা শুনে রাজা গায়ের জামা খুলে বসেন—তুমি
 জীলোক হয়ে আমাকে জিতবে?

রাজাকে দেখে রানীর আঙ্কাদের সীমা নাই। রানীর
 বিবাহের সংকল্প শুনে, যে রাজা এসেছিল, তা'কে বিদায়
 দেওয়া হ'লো। বর রাজা ছাড়িল না—সৈন্য সামন্ত অনেক
 তার সঙ্গে ছিল, সকলে বলপ্রকাশ কল্লে লাগলো। স্বর্ণদ্বীপের
 রাজা তখন আপনার তলোয়ারখা গকে বলবামাত্র তা'দের
 সবার মাথা উড়ে গেল। রাজা রানীকে নিয়ে সুখে রাজত্ব
 ভোগ কল্লে লাগলো।

দিদি-মা । দিদি, আজ তোমাদিগকে যে গল্প শুনায়েন,
তাহা বোধ হয় শেষ ।

শিবানী । কেন দিদি-মা ?

দিদি-মা । কাল আমাকে ভীর্থযাত্রা করতে হ'বে । জামাই
হেলে কাজ করেন, কালকা পর্যন্ত ছয় জনের পাশ পেয়েছেন,
বেলভাড়া লাগবে না, কেবল ভীর্থের খরচা লাগবে । তা'ও
জামাই দিবেন ব'লেছেন । ছেলে জামাই একই, তার আর
দোষ কি ?

শিবা । না, তার দোষ নাই, তবে আমাদের গল্প শুনাও
বোধ হয় বন্ধ হলো ।

দিদি-মা । না, তা হ'বে কেন, তোমার পিসি-মা রোজ
সন্ধ্যাবেলা আমার মত তোমাদিগকে নিয়ে গল্প বলবেন ।

সরলা । তবে আর ভাবনা কিসের ? দিদি-মা, ভালর
ভালর ফিরে এসে আবার আমাদিগকে গল্প বলবে ।

দিদি-মা । হাঁ, বলবো বইকি ।

পরদিন সন্ধ্যাকালে শিবানীর পিসি মা গল্প বলিতে বসিয়া
এই গল্পটী আরম্ভ করিলেন ।



হীরামতি ।

বিস্ফাচলের কাছে দশার্ণ দেশ—সে দেশের রাজা খুব ধার্মিক । তাঁর রাজ্যে বাস করে কারো দুঃখ নাই—ধনে ধানে লকলেই সুখী । রাজা প্রতিদিন বৈকালে রাজ্যের নানা স্থানে ছদ্মবেশে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ান, কেহ সঙ্গে থাকে না—এমন রাজার এক গাছি চুল পর্যন্ত নষ্ট করবার চেষ্টা কে করিবে ? কাজেই একলা বেড়াতে রাজার কিসের ভয় ? রাজা একদিন একগ্রামে বেড়াইতে ছিলেন । দেখলেন, তিনটা কল্যা বলাবলি কচে—একজন বলচে, দেশের রাজার খানসামা যদি আমাকে বিয়ে করে, তা হলে আমি আর কিছু চাই না, অপরে বলে, রাজার ধূনী বাসুদেব ~~একজনকে বিয়ে করে,~~ তা' হ'লে আমি আর কিছু চাই না । শেষেরটা বলে—রাজা যদি আমাকে বিয়ে করেন, তা' হ'লে আমার মনের সাধ মিটে । তাহারা তিনজনে তিনভাষী, একমায়ের পেটের । মেজো মেয়েটা ছোটর কথা শুনে বলে—তোমার যে রূপ, রাজা বিয়ে করবেন, তার আর আশ্চর্য্য কি—কিন্তু বোন, কেবল রূপে রাজরাণী হওয়া যায় না—গুণ চাই—তা' তোমার এমন কি গুণ আছে যে, রাজরাণী হ'তে পারবে ? ছোট বোন বলে—আমি বাবার কাছে শুনেছি—আমার এমন দুই ছেলে হ'বে যে, তারা হাস্বে মানিক আর কাঁদলে মুক্তা পড়বে—আর একটা কল্যা হ'বে সেও তাদের মত হাসলে মানিক আর কাঁদলে মুক্তা পড়বে ।

রাজা তিনজনের কথা শুনে একজনকে জিজ্ঞাসায় তাদের

তিনটি কন্যার মধ্যে বড়টির সঙ্গে আপনার খানসামার, যেহে-
 টীর সঙ্গে রাণী বায়ুনের বিবাহ দিয়ে কিছুদিন পরে ছোট-
 টিকে আপনি বিয়ে করলেন। অনেকদিন গেল, নূতন রাণীর
 গর্ভ হলো না দেখে রাজা ভাবলেন, রাণীর কথা সফল হলো
 না। কি করিবেন—যা হয়ে গেছে তার তো চারা নাই।
 অবশেষে রাণী গর্ভবতী হলেন—গর্ভকাল পূর্ণ হলে রাজা রাণীর
 ভগ্নী দুটিকে রাজবাড়ীতে আনলেন, রাণীর প্রসবকাল নিকট,
 এ সময় স্মৃতিকা-ঘরে তাঁর ভগ্নী দুটি বই আর কেহ রহিল না।
 তাদের স্বভাব চরিত্র যে উঁচু নয়, তাতে বিশ্বের বেলাই বুঝা
 গেছে। হিংসায় তাদের মন ভরা—রাণীর প্রসববেদনাকালে
 দুজনে যুক্তি আঁটলে, আর রাণীকে বলে, প্রসববেদনা কালে
 যদি চোখে সাত পুরু কাপড় বাঁধ, তবে অতি শীঘ্র সুপুত্র
 জন্মিষ্ট হ'বে। রাণী তাই করলেন, কিন্তু প্রসব মাত্র শিশু
 পুত্রটিকে সরিয়ে ভগ্নিরা একটি কুকুর ছানা দেখাইল।
 রাজা আঁতুর ঘরে এসে দেখলেন, রাণী কুকুর ছানা প্রসব
 করেছেন, বড় হুঃখিত মনে ফিরে গেলেন। রাণী আবার
 গর্ভবতী হলেন। এবারেও ভগ্নিরা রাণীর চোখে সাত পুরু
 কাপড় বেঁধে প্রসবের পর একটি বেড়াল ছানা দেখাল। তিন-
 বারের বার একটি পরমা সুন্দরী কন্যা হলো, কিন্তু রাণী
 দেখলেন, একটি কাঠের পুতুল। ছেলে দুটি ও কন্যাটি প্রসব
 হবামাত্র রাণীর ভগ্নিরা এক একটি হাঁড়িতে পুরিয়া নদীর জলে
 ভাসিয়ে দিত। বহু দূরে রাণীর একটি বাগান ছিল, সেই
 বাগানের মালী ছেলে দুটিকে আর মেয়েটিকে নিয়ে প্রতিপালন

কাদলে মুক্তা পড়ে। মালীর মালিগিরি না কল্লোও চম্বে ।
ছেলে দুটির বড়টির নাম হীরা, ছোটটির নাম যতি রাখিল ।
রাজা কিন্তু রাণীকে আর রাণী রাখলেন না, গোশালার চাক-
রানী করে দিলেন । রাণী চোখের জলে ভাসতে ভাসতে
গোশালার গরুর সেবা করেন, আর খেতে পরতে পান । ক্রমে
মালী ও মালিনী মারা গেল । তাই দুটি ও তিনটি তিনজনে
বাগানটির গাছ পাল্য দেখে, সময়ে সময়ে রাজার দরকার হলে
ফুল ফল পাঠিয়ে দেয় । ধন অর্থের অভাব না থাকলেও তারা
বড়ই দুঃখিতমনে কাল কাটায় ; বাপ নাই, মা নাই, অভিভাবক
বলতে কেউ নাই—মালী মালিনী ছিল তারাও মারা গেল ।

একদিন এক বুড়া বায়ুন, মহা তেজস্বী, দেখলে যেন হর
বেন গা দিয়ে আগুনের আলো বার হচ্ছে, তাদের কাছে এসে
বলেন, দেখ, যদি তোমরা এই বাগানে তিনটি লিনিষ আনতে
পার, তা হলে এ বাগান স্বর্গের নন্দনবাগানের মত হয়, তা
পারবে কি ? পাছে তোমাদের সুখ সম্পদের অভাব হয় না ।

বড় তাইটি লিজামা করে, ঠাকুর আজ্ঞা করুন, কি কি তিন
লিনিষ, আর কিরূপেই বা সেই তিন লিনিষ আনতে পারি ?

ব্রাহ্মণ বলেন, নৃত্যকারী বৃক্ষ, মৃতসঞ্জীবনী জল, ছুত-
ভবিষ্যৎ ভাবী পক্ষী, এই বাগানের বহুদূরে নদীতীরে
ঋষি উপস্থাপ করেন, তিনি উপায় বলে দিতে পারেন ।

বলতে, বলতে ব্রাহ্মণ অন্তর্ধান হলেন, আর দেখতে পাওয়া
পেল না ।

বড় তাইটি একদিন সেই তৃপস্বীর কাছে গিয়ে তাঁর তপো-

নিষিদ্ধ নামের ব্যবহারে চাইয়াছিল সে তপস্বী

হয়ে গেল। কিন্তু তপস্বী মনে ভাবলেন, কাজটা ভাল হ'ল না, কোশা হতে মৃতসঞ্জীবনী জল নিয়ে তার গায়ে ছড়াবামাত্র সে প্রাণ পেল, পেয়ে তপস্বীকে জিজ্ঞাসা করে, ঠাকুর, মৃত-সঞ্জীবনী জল, ভূত-ভবিষ্যৎ বক্তা পক্ষী, আর নৃত্যকারী বৃক্ষ কোথা, কেমন করে পাই বলুন ?

তপস্বী বললেন, আমি উপায় বলে দিচ্ছি, কিন্তু পারবে না। ঐ যে পাহাড় দেখতে পাচ্চো, ঐ পাহাড়ের মাথার উপর এক পুকুর আছে, মৃতসঞ্জীবনী জল তাতেই পাবে, তার তীরে এক গাছ আছে, সেই গাছই নাচে, আর সেই গাছের ডালে ভূত-ভবিষ্যৎ বক্তা পক্ষী আছে। কিন্তু পাহাড়ে উঠবার সময় যদি পিছু ফিরে চাও, তা হলে পড়ে মরবে।

হীরা পাহাড়ের দিকে চলো, ক্রমে পাহাড়ের উপর উঠতে লাগলো। যতই উঠে, ততই পিছন দিকে বড় মিষ্ট শব্দ শুনতে লাগলো, কিছুতেই মনকে স্থির রাখতে পারলো না, শেষে পিছন পানে ফিরে না দেখে থাকতে পারলো না। পিছে দেখবামাত্র মরে পড়ে গেল। কিছুদিন যার, মতি দাদার উদ্দেশে বেরুলো, পথে সেই তপস্বীকে দেখিল, দাদা যেমন তাঁর ধ্যান ভঙ্গ করে মারা গিয়াছিল, সেও সেইরূপে ভঙ্গ হইল, তপস্বীর দয়াময় দাদার মৃত বাঁচিল। তপস্বীকে সেই তিনটি জিনিষের কথা জিজ্ঞাসা করে, তপস্বীও আগেকার মত পাহাড় দেখিয়ে দিয়ে বলে দিলেন, “কিছুতেই পিছু ফিরে দেখিও না, তোমার দাদা পিছু দিকে চেয়ে দেখে মরে পড়ে আছে। তুমিও যেন সে রকম করে মরে যেও না।”

মতি ঘোড়ার পিঠ চাপলো। পাহাড়ের কাছে গিয়ে তার

উঠতে লাগলো, যত উপরে উঠে, ততই এক মধুর শব্দ শুনতে পায়। মতিও আপনার মনকে ঠিক রাখতে পারলে না— ভগবান সংসারের লোককে এই রকমে মোত দৌঁধি পট্টিকা করেন। মতি দাদার মরণের কথা বারবার মনে করে যতই ফিরে দেখবে না মনে করে, শব্দ ততই মধুর হ'তেও মধুর লাগতে লাগলো। শেষে ভাবলে, মরি আর বাঁচি, ফিরে দেখি ; এই ভেবে যেমন পিছু ফিরিল, অমনি মরিল, অমনি পড়ে গেল।

আবার কিছু দিন যায়, যেরেটী একা থাকিতে পারে না— ভাই দুটি কোথা গেল, কি হলো সদাই এই ভাবে। ভাবতে ভাবতে একদিন ঠিক কলে, কপালে যাই থাক—ভায়ারা যে পথে গেছে, আশিও সেই পথে যাবো, এই ভেবে একটী ছোট ঘোড়ার উপর চ'ড়ে, এখন যেমন রেলপথ হওয়ায় লোকের হাঁটিবার কষ্ট গেছে, তখন ত রেলগাড়ী ছিল না, মেয়ে প্রকৃষে ঘোড়ার চেপে এদেশ ওদেশ যেতো। যেরেটীর নাম মল্লিকা—মল্লিকা পথে যেতে যেতে সেই তপস্বীকে দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা কলে, “ঠাকুর! দয়া করে আমার বলে দিন—কি উপায়ে আশি ভূত ভবিষ্যৎবক্তা পাখী, মৃত্যুকারী বৃক্ষ আর মৃতসঞ্জীবনী জল পাবো?”

তপস্বী একটু হেসে বল্লেন—“তুই আবার শেষে মত্তে এলি! যা, তুই আনতে পারবি। ঐ যে পাহাড় দেখছিস, ওর উপর উঠে যাবি, পানিক দূর উঠলেই এক বড় পুকুর দেখতে পাবি—তারই জলে মরা জীবজন্তু, গাছপালা সব বাঁচে, সেই পুকুর থেকে জল পাবি—তার পাড়েই দেখবি,

একটা প্রকাণ্ড গাছ নাচে, দেখবি তার তলায় অনেক চারা হয়েছে, সেগুলোও নাচে, আর নৃত্যকারী গাছের উপর যে একটি পক্ষী বসে আছে দেখবি, সেই ভূত-ভবিষ্যৎ-বক্তা পাখী, গাছকে আনলে পাখীও আসবে। যা—খুব সাবধানে, কিছুতেই পিছু ফিরে দেখিস না। তা হ'লেই ভাইদের মত মরে পড়ে থাকবি।”

মল্লিকা জোরে ছোড়া চালিয়ে দিল, দেখতে দেখতে পাহাড়ের তলায় গেল, ক্রমে উঠতে লাগলো, পথে দেখলে, ভাই দুটা মরে পড়ে আছে। দেখবা মাত্র চোখ ফিরিয়ে নিলে, যেতে যেতে স্রুখে এক পুকুর দেখতে পেল, পুকুরের জল যেন আরসী—ঝক্ ঝক্, তক্ তক্ কচে। বাতাসে ঢেউ খেলাচ্ছে, মনে হচ্ছে, যেন ঢেউগুলি হীরার কুঁচা মাখান। আগেই ত এক ঘটা জল নিল, তার পরে দেখে, ঘাটের পাশে একটি গাছ, তার উপর ভূত-ভবিষ্যৎ বক্তা পাখী বসে আছে। পাখীর রূপে যেন গাছটি আগো হয়েছে। তপস্বী গাছকে প্রণাম করবার মন্ত্র বলে দিয়েছিলেন, তার ভাই-দিগকেও বলে দিয়েছিলেন। সেই মন্ত্র বলে গাছটিকে প্রণাম করবামাত্র, গাছটি তার পিছু পিছু যেতে লাগলো, পথের মধ্যে মল্লিকা ভাই দুটিকে বাঁচিয়ে নিল। ফিরবার সময় তিন জনে তপস্বীকে প্রণাম ক'রে দেশে এলো, আসবার দু-চার দিন পরে দেশময় রব হয়ে গেল, মালী পুস্তুররা ভূত-ভবিষ্যৎ বক্তা পাখী, নৃত্যকারী গাছ এনেছে। এ কথা ক্রমে রাজার কাণে উঠলো—রাজার আপনাবই সেই আগান, রাজা আসবামাত্র পুথিটী রাজাকে বলে—“আম্বষ কখন কি কাঠের

পুতুল প্রসব করে, না. কুকুর বিড়াল বিয়ায়! রাজবুদ্ধি, রাজা এ কথা বুঝলেন না, অনুসন্ধান করলেন না।” এই কথা বলবামাত্র হীরা হেসে উঠলো, সে হাসবামাত্র মাণিক পড়তে লাগলো, পাখিটি আগাগোড়া সব কথা বলে দিলে, রাণী যে গোশালার চাকরানী, সে কথা শুনবামাত্র মল্লিকা কানতে লাগলো, কান্দবামাত্র চখের জল মুক্তা হয়ে পড়তে লাগলো; রাজা তখন তা’দিগকে আপনার ছেলে মেয়ে বলে জানতে পাল্লেন, তা’দিগকে ঘরে নিয়ে গেলেন, ধানসারার স্ত্রী আর রাণুণী বায়ুনের স্ত্রীকে এনে ছুটা গর্তে, নীচে কাঁটা উপরে কাঁটা দিয়ে পুঁতে ফেলেন, রাণীকে গোশালা থেকে আনিয়ে অন্তরে নিয়ে যান, এমন সময় রাণী বলেন—“আমাকে পাটরাণী করে বাম পাশে আর আমার ছেলে ছটীকে ডান পাশে বসাত, তবে তোমার অন্তরে যাবে।”

রাজা আর তা’ না ক’রে থাকতে পাল্লেন না, রাণী অন্তরে গেলেন—রাজা রাণীকে আর ছেলে মেয়েকে নিয়ে সূখে রাজ্য ভোগ করতে লাগলেন।

ভাই সরলা, ■ গল্প শুনে কি শিখলে ?

সরলা বলে—কি আর শিখবো ?

পিসিমা বলেন—কোন আশ্চর্য ঘটনা দেখলে বা শুনে, তা’র তথ্য খুঁজতে হয়, যার তার কথায় বিশ্বাস করতে নাই, পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের ■ বেশী—হিংসা ক’রে কেহই সুখী হ’তে পারে না।

রূপের বিষ ।

অনেক দিনের কথা—হিমালয়ের এক দেশে এক রাজ-
 রানী ঘরে বসে একটি আবলুশের বেলনার বাঁট দুটীতে হুচ
 আর পশম নিয়ে ফুল তুলিতে ছিলেন । দৈবাৎ হাতে হুচ
 ফুটিয়া একটু রক্তপাত হলো, রানীর গলায় একছড়া মল্লিকা
 ফুলের মালা ছিল, সেই মল্লিকার উপর রক্তটুকু পড়লো—বড়
 বাহার হলো, হাতে কালো আবলুশ, গলায় সাদা মল্লিকা, তা'র
 উপর রক্তের ফোঁটা, রানী হুচ বিধিবার জন্য ভুলে মনে
 করলেন—আমার একটি ছেলে হয়েছে, এখন আমি আবার
 অন্তঃসত্তা, এবার এমন একটি মেয়ে হয়, যার মল্লিকার
 মত রূপ, ঠোঁট দুটী রক্তের মত টুকটুকে আর মাথায় চুল-
 গুলি আবলুশের মত হয় । দেখতে দেখতে রানীর দশমাসের
 গর্ভ, রানী কিন্তু সদাই মেয়ের ভাবনা ভাবেন—ভাবতে
 ভাবতে একদিন প্রসব-বেদনা হলো, কিছুক্ষণ বেদনা স'য়ে
 তিনি একটি কন্যা প্রসব করলেন—কন্যাটির রূপ ঠিক বেল-
 ফুলের মত, ঠোঁট দুটী দিয়ে যেন রক্ত ফেটে পড়চে, আর
 মাথায় একমাথা চুল—আবলুশের মত কালো কুচকুচে ।
 রানী অতি যত্নেই মেয়েটিকে লালন পালন করেন । অল্প
 প্রশনের সময় নাম রাখলেন—মল্লিকা । দুটী বছর যেতে
 না যেতে রানী যারা গেলেন, রাজা আবার বিয়ে ক'রে নূতন
 রানী ঘরে আনলেন । নূতন রানী রূপের রাশি—রূপের গরবে
 তাঁর মাটীতে পা পড়ে না, সারাদিন রূপেরই চর্চায় কেটে
 যায়, কখনো কখনো কন্যাটির নাম মল্লিকা—

মুছিয়ে দিতে বলেন, এখন এক রকম কাপড়, একটু পরে আর এক রকম কাপড় পরেন, গোলাপ জলে আঁচান, গোলাপ জলে গা মোছেন, গোলাপ জলে হাত পা ধোয়েন । অলঙ্কারের বাস্ততো খোলাই থাকে, যখন যা ইচ্ছা তাই পরেন । তাঁর একখানি আরসী ছিল, আরসীটা কথা কহিতে পাঠে, রাণী বেশভূষা করে আরসীর সম্মুখে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা কতেন,—

বল আরসী বল ভাই ।

এ রূপে কি আছে বালাই ॥

আরসী উত্তর কতেন—

সব ঘরেতে আছি আমি ।

তোমার মত কারে না জানি ॥

মল্লিকা দিন দিন যত বড় হ'তে লাগলো, তাঁর রূপের ছটা ততই বাড়তে লাগলো, যখন তাঁর বয়স সাত বৎসর, তখন সে আকাশের চাঁদের চেয়েও ফরসা । কামের কামিনীর চেয়েও সুন্দরী হয়ে উঠলো—যে তার পানে একবার দেখে, সে আর চোখ ফিরাতে চায় না, এমন রূপ কেহ কখন দেখে নাই ।

রাণী একদিন আপনার সাজ-গোজ করে আরসীর সম্মুখে গিয়ে আপনার রূপে আপনি যেন কেটে পড়ে আরসীকে জিজ্ঞাসিলেন,—

কেমন দেখ্‌চো আরসী ভাই ।

আমাকে একবার বল ভাই ॥

আরসী উত্তর কলেন,—

বটে তুমি রূপের ডালি ।

আরসীর উত্তর শুনে রাণীর মুখখানি শুকিয়ে গেল, রাগে হিংসায় গর গর কন্তে কন্তে রাত্রিকালে রাজাকে বল্লেন,—

তুমি আমাকে চাও, কি তোমার মেয়ে মল্লিকাকে চাও ?
প্রথম পক্ষের রাণী মল্লিকার মা মারা গেছেন, রাজার
দ্বিতীয় পক্ষের সংসার—গুরুবাক্য চেয়েও সে বাক্যের ভার
বেণী । বল্লেন—“তোমাকে ছেড়ে আবার মেয়ে ?”

রাণী । কাল সকালে যেন উঠে আমি তার মুখ দেখতে
না পাই ।

তাই হ'লো—রাজা কন্যাকে প্রাতঃকালে জল্লাদকে দিয়ে
বনে পাঠিয়ে দিলেন, রাণী বলে দিলেন, আর যেন তার মুখ
দেখতে না হয় ।

মল্লিকা জল্লাদের সঙ্গে বনে গিয়ে কাঁদতে লাগলো,—
জল্লাদকে বলে, জল্লাদ ! আমাকে প্রাণে মেরো না, আমাকে
বাঁচাও ।

জল্লাদ বলে,—তাও কি পারি মা, তোমার মা কত ভাল-
বাসতেন, কত যত্ন কন্তেন, সে সকল কি আমি ভুলতে
পারি ? তোমাকে প্রাণে মারবো না ; কিন্তু মনে ভাবলে,
হাতে না মাল্লেও বাঘ ভাল্লুকের মুখে কতক্ষণ বাঁচবে ।
ওর ভাগ্যে যা আছে তাই হবে । এই ভেবে, জল্লাদ মল্লি-
কাকে বনে ছেড়ে দিয়ে চলে এলো । রাণী জিজ্ঞাসা কল্লেন,
সে বলে, তাকে কেটে-এনেছি ।

বনে সন্ধ্যা হলো—বাঘ ভাল্লুক চারিদিকে হাঁ-হাঁ করে
ঘুরে ফিরে বেড়াতে লগলো, কিন্তু কোনোটি মল্লিকার

যায়, কি করে, কিছুই ঠিক কত্তে না পেরে, কাঁদতে কাঁদতে ঘুরে বেড়ায়, শেষে একটা ছোট ঘর দেখতে পেয়ে তাতেই ঢুকলো ; দেখে, সেই ছোট ঘরে সাতটি ছোট ছোট খাট, সাতটি আসন পাড়া—সাতখানি ঝালেতে ভাত বাড়া,—সম্মুখে এক একটা জলের গেলাস, মল্লিকার বড়ই খিদে পেয়েছিল, সে সাতটি থালা থেকে এক এক মুঠা ভাত নিয়ে আপনি খেলে—খেয়ে একটা খাটে পড়ে ঘুমিয়ে গেল । খানিক পরে সাতটি বামন এসে দেখলে, এক পরমাসুন্দরী কন্যা তাদের বিছানার ওয়ে ঘুসুচে । তারা আর তাকে জাগালো না । আপনারা এক একজন খানিক করে জেগে বসলো, তাতেই রাত সোটে গেল । সকাল বেলা মল্লিকা জেগে সব কথা তাদিকে জানালো, বামনেরা দু'জনে তাকে সেইখানে থেকে, তাদের জন্য খাবার তৈয়ারী কত্তে, বিছানা পাততে আর যা যা কত্তে হয় কত্তে বলে গেল, আর বলে গেল, খুব সাবধানে থেকে, রাজা জানতে পারে খুন করে ফেলবে । বামনেরা সমস্ত দিন পাহাড়ে বেড়িয়ে সেখানে রূপা মণি-মাণিকা খুঁজে বেড়ায়, যা পায় তাই আনে, দু'এক মাস অন্তর নগরে গিয়ে বেচে আসে । অল্প দিনের মত সে দিনও তারা পাহাড়ে গেল, যাবার সময় বলে গেল—কাকেও ঘরে ঢুকতে দিও না ।

এদিকে রাণীর মনে বিশ্বাস, মল্লিকা কি আর বেঁচে আছে, জন্মাদ যদিও না তাকে ঘেরে ফেলে থাকে, বাধে ভাল্লুকে কি আর বেধেছে? এই ভেবে একদিন বেশ সুন্দর সাজ-গোজ

“সত্য কথা কও আরসী সত্য করি কও ।

এ সংসারে মোর মত কারে দেখতে পাও ॥”

আরসী উত্তর কলে,—

খিখা কথা বলবো কেন কভু বলি নাই ।

তব সম সুন্দরী না দেখিবারে পাই ॥

কিন্তু বেঁচে আছে শত্রু মল্লিকা সুন্দরী ।

সাতটা বাগনে রাখে পাহাড় উপরি ॥

শুনবামাত্র রানী জল্লাদের উপর বেগে উঠলেন, তাকে শূলে চড়াবার হুকুম দিলেন—আপনি চুড়িউলী সেক্রে, ফিতা আরসী চিকরী হরেক বকম জিনিষ নিরে পাহাড়ে উঠলেন—বামন-দের কুটীরে গিয়ে হাঁকতে লাগলেন—“ভাল চুড়ি, ভাল ফিতা মেবে গো! বড় সুন্দর—বড় সুন্দর ।”

চুড়িউলীর মধুর শব্দে মল্লিকার লোভ জন্মিল, বৃদ্ধা চুড়ী-উলীকে, ঘরের ভিতর ডাকিল । চুড়ীউলী সোণার জরির ফিতা বার কলে, মল্লিকার গলায় এমন জোরে ফিতা বাধিল যে, সে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে মরার মত পড়ে রইলো ।

রানী, এইখানেই তোমার রূপের বাহার শেষ, এই বলে চলে এলেন । সন্ধ্যাকালে বামনেরা এসে দেখেন, মল্লিকা মরার মত পড়ে আছে, গলায় একটা ফিতে বাধা—সেটা খুলে দিবামাত্র সে বেঁচে উঠলো, বামনেরা বলে, তোমাকে বারণ করে গেলাম, কাকেও দোর খুলে দিও না, তুমি সে কথা শুনলে না, যে এসেছিল সে রানী নিজে আর কেউ নয় ।

মল্লিকা বলে—এমন কান্দ-জান-কর-না-না

রাণী ঘরে এসে একবারে আপন আরসীর কাছে গিয়ে
জিজ্ঞাসায় সেই উত্তর পেলেন—মল্লিকা বেঁচেছে, বামনদেরই
কাছে আছে । রাগে রাণীর গা গঙ্গগঙ্গ কতে লাগলো,
এবার আরও বেশ বদলাইয়া একখানা বিষ মাধান সোণার
চিকুণী নিয়ে আবার সেই কুটীরঘারে উপস্থিত, হাঁকিতে
লাগিলেন—“আধা মূলে হীরা বসান সোণার চিকুণী চাই, দেখলে
মন খুসী, প্রাণ ঠাণ্ডা হবে ।”

মল্লিকা বল্লে—কিছুতেই কপাট খুলবো না, বামনেরা বারণ
করে গেছে, এবার কিছুতেই কপাট খুলিব না ।

ছদ্মবেশিনী রাণী বল্লেন,—একবার চোখ সার্থক কর,
পরতে বলি না ।

ছেলেমানুষের মন বুড়ীর কথার আবার কানিস, আবার
চিকুণী মাথায় দিল, আবার বিবের জালায় মরার মত পড়ে
রইলো । আজ কিছু সকাল সকাল বামনরা ফিরে এসে
দেখলে, মল্লিকা সেই রকম অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে,—
মাথায় চিকুণী ছিল, চিকুণীখানাই বিষাক্ত ভেবে খুলে লইবা
মাত্র জ্ঞান হলো—আপনিই বল্লে, আর কোন রকমে কেউ
ভুলতে পারবে না,—আমার বিষাতা রাণীই বটে সে মাগী ।

রাণী বাড়ী ফিরে আরসীর সম্মুখে গিয়া জিজ্ঞাসা করবা
মাত্র—সেই উত্তর পাইল । রাগে দুঃখে তিনি ঘরের নির্জন
জায়গায় গিয়ে একটি চমৎকার সুন্দর আতা ফল এমন
এমন রকমে তৈয়ার কর্লেন—যা খাবামাত্র মৃত্যু । রাণী
মনে মনে বল্লেন, আমার প্রাণ যায়, সেও ভাল, মল্লিকাকে
যেমন মরি দেও ভাল । তারপর এঁর চাষানীর বেশ

ঘরে তিনি সেই পাহাড়ে গিয়ে বামনদের ঘরে থাকা দিলেন, মল্লিকা সাড়া দিল না, চুপ করে বসে রইলো । চাষানী বললে—একটীবার দোর খুলে দেখ, আমি দাম নিব না, এই আতা ফলটী তোমাকে অমনি দিব, একটীবার দেখ,—মল্লিকা ফলটী দেখিল, কিন্তু কপাট খুলিল না । তখন সেই চাষানী ফলটীর অর্ধেক আপনি খাইল, সে ফলটী এমন তৈরী করা যে, অর্ধেকটা বেশ ভাল, আর অর্ধেকটা বিবে ভরা । চাষানীকে আতার অর্ধেকটা খেতে দেখে মল্লিকার মনে লোভ জন্মিল, সে কপাট খুলে আধখানা আতার একটু মুখে দিখামাত্র ঘুরে পড়ে গেল ।

রাণী বললেন—“এবার আর তোমার বাঁচাতে হবে না ।”

এই বলে তিনি ঘরে এলেন—আসিখামাত্র আরসীর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা মাত্র উত্তর পেলেন,—

“সংসারে তুমিই মাত্র একটা রূপসী ।”

রাণী এবার জুড়ুলেন, আহ্লাদ যেমন হ’তে হলো । আহ্লাদ রাধতে ঠাই নাই । প্রাণটা স্থির হলো—খেয়ে সুখ, শুয়ে সুখ, সকল সুখ রাণীর প্রাণে ভরা ।

সন্ধ্যাকালে বামনেরা ঘরে ফিরে আবার মল্লিকাকে মরা দেখলে । আবার অনেক চেষ্টা কলে, কিছুতেই কিছু হলো না, তারা তাকে ঘরে বসালে, মুখে নাকে চোখে জল দিলে, কিছুই হলো না—মল্লিকা এবার আর বাঁচিল না । কি করে—তিন সকাল তাহার মৃতদেহ ঘরে বসে রইলো, শেষ তার দেহের সংস্কারের চেষ্টা কতে লাগলো, কিন্তু তিন দিনও তার

পিসিয়ার গল্প ।

দাঁড়ায়, কিছুক্ষণ থেকে যেন কেঁদে ফিরে যায়। এই রকমে দিনের পর দিন যায়। একদিন এক রাজপুত্র এসে মল্লিকার মৃতদেহ দেখে তার মনে হলো, রাজকন্যা মল্লিকা মরে নাই। তিনি বামনদের কাছে গিয়ে মৃতদেহটি চাইলেন, তারা রাজি হলো না। রাজপুত্র টাকা দিতে চাইলেন, তাও লইল না, শেষে তার কাতরতা দেখে তারা দেহটি ছেড়ে দিল। রাজপুত্র বাড়ী এনে মল্লিকার মৃতদেহ আপন হাতে ধুইলেন, মুখের তিতর আঙ্গুল দিয়ে দেখলেন, মুখে কি যেন আছে, জল দিয়ে তা' বার করবামাত্র মল্লিকা বেঁচে উঠলো, বিবের আঁতা পেটে যায় নাই, মুখেই ছিল। মল্লিকা যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলো—চারিদিক চেয়ে দেখে বলল “কোথা ছিলুম, কোথা এসেছি।” বলবামাত্র রাজপুত্র বললেন, আমি তোমাকে মরা দেখেও মনে মনে বিবাহ করেছি—তুমি এখন এ রাজ্যের রাজবধূ—তোমার রূপে আমাকে পাগল করেছে, তোমাকে বাঁচাতে না পাল্লে আমিও মরতাম। একটু শোধরাইলে মল্লিকার বিবাহের অনুষ্ঠান হ'তে লাগিল, দেশজুড়ে লোকের নিমন্ত্রণ হ'ল, পড়সী রাজ্যের রাজাদেরও নিমন্ত্রণ হলো, সকলেই বিবাহ দেখ-বার জন্যে সাজ সজ্জা কতে লাগলেন। রূপের রাণী মল্লিকার বিয়া তাও সেজে গুজে আরসীর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসিলেন—

কেমন আরসী কেমন দেখ,

রূপের কথায় মানটি রাখ।

আরসী উত্তর দিল,—

রূপ বটে তোমারি শেরা।

কিন্তু নতুন রাণী তোমার বাড়ী

রাণী অবাক হলেন, ভাবলেন, এ কথা কখন সম্ভব নয় । আরসী এবার মিথ্যা বলচে । যাই হোক, নিমন্ত্রণে গিয়ে দেখতে হ'বে । রাণী নিমন্ত্রণ রক্ষার ব্যতী কলেন, গিয়ে যা দেখলেন, তাতে তার প্রাণে আর কিছু বইলো না—ঠিক চিন্লেন, সেই মল্লিকা ।

মল্লিকাও বিমাতাকে চিন্লেন—আদর যত খুব কলেন, পাছে মা ক্ষুণ্ণ হন, তারি জন্তে বলেন, মা, আমি আপনার মেয়ে, মেয়ে যতই করুক, মার মত কি হ'তে পারে ? আপনার রূপের কাছে কি আমি দাঁড়াতে পারি !”

এ সকল কথা রাণীর মনে যেন ঠাট্টা বিক্রপ বলে বোধ হ'তে লাগলো । বাড়ী ফিরেই রাণী শোক-জরে শয্যাগত হ'লেন । বেশী দিন বাচলেন না, হিংসার জ্বালা তার সহ্য হলো না, প্রাণত্যাগ কলেন ।

মল্লিকা রাজরাণী হ'রে সুখে স্বামী-পুত্র নিয়ে অনেক দিন রাজ-সুখভোগ লাগলো ।

পিসি-মা । বল দেবি মা, তোমরা কি উপদেশ পেলেন ?

এলোকেলী নামে নাতিনী উত্তর কলেন—হিংসার তুল্য পাপ নাই—হিংসুক কখন সুখী হ'তে পারে না, পরের সুখে সুখী না হ'রে যে জলে মরে, তার তুল্য পাপী আর কে আছে ।

সংসার ।

পিসিমা । প্রায় সাত আটটা উপকথা শুনেছ নর ?

শিবানী । না না পিসিমা, এত শুনিনি ।

সরলা । প্রায় হবে বই কি ।

পিসিমা । এবার একটা উচুদরের উপকথা বলবার ইচ্ছা হচ্ছে—কিন্তু তোমরা সকলে তার ভাব বুঝতে পারবে না ।

শিবানী । কেন পারবো না পিসিমা, আমরা যে সব উপকথা শুনেছি, তার সমস্ত গুলিই বেশ বুঝতে পেরেছি ।

পিসিমা । তুমি ও সরলা বুঝলেও বুঝে থাকতে পার, কিন্তু হেমা, শশী, সারদা এরা সব বুঝেছে বলে মনে হয় না ।

হেমা । হাঁ পিসিমা, আমরাও বুঝেছি—তুমি বা বললে আমরা সব বুঝবো, যেখানটা বুঝতে না পারবো, তোমাকে জিজ্ঞাসা করবো ।

পিসিমা । আচ্ছা, তবে শুন বলি,—

কোন গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিল, তিনি খুব পণ্ডিত ।

সারদা । একথা কি আমরা বুঝতে পারি না পিসিমা ?

পিসিমা একটু হাসিয়া বলিলেন,—ব্রাহ্মণকে সরস্বতীর কৃপা খুবই ছিল, কিন্তু তিনি তাঁহার সপত্নীর চক্ষের বিষ ছিলেন ।

শিবানী । এবার কি বুলি বল দেখি ?

সারদা । সরস্বতীর সতীন লক্ষীর কৃপা ছিল না বলে বামুন গরীব ।

শিবানী । দেখলেন পিসিমা, আমরা আপনার সব কথাই বুঝে যাচ্ছি ।

পিসিমা । তবে বেশ যা, আমি আর সঙ্কোচ না করে উপকথাটী বলে যাই, মন দিয়ে সকলে শোন ।

ব্রাহ্মণ বড়ই দুঃখী, বয়স অনেক হয়েছে, ছেলে-পুলে যে যে কয়টি ছিল, সব মারা গেছে—কেবল দুই তিনটী পৌত্র আছে, তারা মাতামহের বাড়ীতে থাকে—খায় দায় লেখা-পড়া করে, ব্রাহ্মণের এমন সঙ্গতি নাই যে, তাদিগকে ঘরে এনে রাখে, ভরণ-পোষণ করান, লেখা-পড়া শিখান । আপনি অতি বড় পণ্ডিত, আপনার বিদ্যাও যে তাদিগকে দিয়ে যাবেন তারও পথ নাই । একান্ত ব্রাহ্মণ বড়ই দুঃখিত, কি করবেন ? অবস্থায় না কুলালে সকল রকম দুঃখ কষ্টই সহ্য করতে হয় । ব্রাহ্মণী মধ্যে মধ্যে চোখের জল ফেলেন. স্বামী তা দেখলে পাছে তাঁর কষ্ট হয়, তাই যখন নির্জনে থাকেন, তখন কাঁদেন, ব্রাহ্মণ তা বুঝতে পারেন । এ সংসারে ধনী ও দান-শীল লোক অনেক আছেন—তাঁরা দরিদ্রের দুঃখ দূর করতে প্রস্তুত অথচ সংসারে অস্বাভাবে কত লোক খেতে পাচ্ছে না, খেতে না পেয়ে কত লোক প্রাণও হারাচ্ছে, কত গরীব দুঃখী লাক-লজ্জার মাথা ধেয়ে দোরে দোরে ঘুরে বেড়ায়,—কার কাছে তারা গাল-মন্দ খায়, কেহ মুখ বাঁকিয়ে কিছু দেয় ■■■ পায় । তেমন তেমন লোকের নজরে পড়লে দারিদ্র্য দুঃখও বুচে যায়, কিন্তু তেমন দাতা সেকালে অনেক ছিল, আজকাল আর বড় দেখা যায় না ।

কাজেই আমি যে দরিদ্র ব্রাহ্মণের কথা বলছি, তিনিও ধনী গৃহস্থ অনেকেরই কাছে ঘুরে ফিরে দেখলেন, দারিদ্র্য-

দোরে দোরে বেড়ান, তাঁর অভ্যাগ হলোও এক একদিন বড়ই বিরক্ত বোধ হইত, দুঃখও জন্মিত। ব্রাহ্মণ যখন ইষ্ট চিন্তা কতে বসেন, তখনও দুঃখ চিন্তা ছাড়েন না,—পুত্র পুত্র-বধু নিয়ে যখন সংসারী ছিলেন, তখন দেবতাদের কাছে ধনৈশ্বর্যের কামনা কতেন ; এখন দুবেলা দুসন্ধ্যা দুইমুষ্টি আন্নের প্রার্থনা করেন, তাহাও মিলে না, তথাপি ব্রাহ্মণের ইষ্টদেবতার প্রতি অচলা ভক্তির অপচয় হয় না, মনে ভাবেন, তাঁর আপনার পূর্বজন্মের কৰ্মফল ■ ভোগ কতেই হবে, দেবতা কি করবেন, আপনার মত লোককে ধনবান হতে দেখেন, তাতে তাঁর হিংসা হয় না, আপনার দুঃখদুঃখেরই চিন্তা করেন।

অপর কোন দুঃখীকে সুখী হ'তে দেখলে বরং মনে করেন, আশারও কোন দিন নয়,—কোন দিন দুঃখ খুচবে। অনেক দিন এই রকমেই গেল, ব্রাহ্মণ আর সুখের মুখ দেখতে পেলেন না। তখন স্থির করলেন, অদৃষ্টের উপর নির্ভর করে আর কিছু হবে না—পুরুষকারের আশ্রয় লওয়া যাক—দেখি, তাতেই কি কতে পারা যায়। বিদ্যার বসত খুবই আছে, কিন্তু ইষ্টচিন্তা ছাড়া হবে না—সাপুত্রের যে পথ, সে পথ ছাড়া যেতে পারে না,—অসাবু উপায়ে বড় হবার ইচ্ছা নাই। ব্রাহ্মণ যে পথ ধরেন, সেই পথেই বিপদ এসে জোটে—চাকরী জোটে না, যদি জোটে ত থাকে না। প্রভু-সেবার কখন অভ্যাগ নাই, কেমন করে প্রভুকে ভুট্ট কতে হয়, জানা নাই, ক্রমে জানলেন—খোঁসামোদ প্রভু বশের মন্ত্র, তাহাও ধরলেন, তাঁর তোষামোদে প্রভু ভুট্ট না হয়ে রুট্ট হতে

হলো—ব্যবসা বাণিজ্যে কিছু পুঁজি চাই, তাহারও অভাব, ব্রাহ্মণের কষ্টের সীমা রহিল না, কি করেন, শাস্ত্রে বলে,—
হিন্দুর নিকাম ধর্মই প্রশস্ত ; কামনা করে কোন ধর্মকর্মের
অনুষ্ঠান করে তার ফল হয় না। আবার শাস্ত্রেই বলে,—
সদানুষ্ঠানে দুর্গতির ষণ্ডন হয়। কিছুই বুঝতে না পেরে
ব্রাহ্মণ মরণই দারিদ্র্য হঃখ ষণ্ডনের একমাত্র উপায় ঠিক
কলেন। মৃত্যুর অন্তিমণে ঘর ছাড়লেন,—ব্রাহ্মণী অনেক কান্না-
কাটী কলেন, কিছুতেই তিনি ঘরে রইলেন না। ব্রাহ্মণীও
তার সঙ্গে মরতে চাইলেন, তাতেও তিনি সম্মত হ'য়ে তাঁকে সঙ্গে
নিলেন না।

ব্রাহ্মণের সকল হ'লো মৃত্যু,—মরণের অনেক পথ আছে,
বিষ ভক্ষণ, জলে ডুবা, আগুনে পোড়া, গলায় দড়ি দেওয়া ;
কিন্তু সকলগুলিই অপঘাত, আত্মহত্যায় মহাপাপ, আত্মঘাতীর
নরকায় হয় না,—পশু পক্ষী নানা জন্তুভোগ, নরকবাস, এই
রকমে নানা কষ্ট। ব্রাহ্মণ ঘর ছেড়ে বনে গেলেন, বাঘ,
ভাল্লুক মানুষ পেলেই মেরে ফেলবে, এও অপঘাত, কিন্তু আত্ম-
হত্যা ত নয়। এ ছাড়া আর উপায় কি—বনে প্রবেশ মাত্র
বাঘ এলো, ভাল্লুক এলো, গণ্ডার এলো, কেহ তার একগাছি
চুলেরও অপচয় করে না, ব্রাহ্মণের কাছে এসে এক এক-
বার গা শুঁকে, যে যার পথে চলে গেল। ব্রাহ্মণ একটা গাছের
তলায় দুদিন পড়ে রইলেন, কোন জন্তু জানোয়ারে তাঁকে
হিংসা করে না, ব্রাহ্মণ আশ্চর্য হলেন, শেষের দিন এক

ব্রাহ্মণ তাদিগকে উত্তর করলেন,—বাবা, তারি জন্য দুদিন পড়ে আছি, একটা ছোবোলও মাল্লে না, যেখন দেহে এসেছি তখনই রয়েছে।”

ব্যাধেরা আশ্চর্য্য হলো, একবেলা সঙ্গে বেধে ও দেখলে, ব্রাহ্মণ যা বলেন তা সত্য ।

তারা জিজ্ঞাসা কল্লে, ঠাকুর, কেন বল দেখি, তোমাকে বাধে ভাল্লুকে ছোঁয় না? তুমি কি মন্ত্র জান, আমাদিগকে বলবে? তা হলে আমাদের বড় উপকার হয়।”

ব্রাহ্মণ উত্তর করলেন, আমি মত্তে চাই, তা কিছুতেই আমার মরণ হচ্ছে না, তোমরা আমার মত হতে পাল্লে বোধ হয়, তোমাদিগকেও বাধে ভাল্লুকে ছোঁবে না। ভগবান না করুন, আমার মত অবস্থা তোমাদের কারো যেন না হয়, এই বলে আপনার সকল কথাই তাদিগকে শুনায়ে, তারা বল্লে—ঠাকুর, যদি একান্তই মত্তে চাও,—বরাবর উত্তর মুখে চল য়াও—বন পার হইলেই ব্রাহ্মসের দেশ, তারা তোমায় পেলে লুফে নিয়ে তখনি খেয়ে ফেলবে। সে দেশের এক রাজা ছিল, ব্রাহ্মসেরা সকলকে খেয়ে ফেলেছে, রাজা পালিয়ে গিয়ে অন্য রাজ্যে রাজত্ব কল্লে ।

ব্রাহ্মণ এই কথা শুনে একদিন পরে ব্রাহ্মসের রাজ্যে উপস্থিত হলেন, দেখলেন, ব্যাধের কথা সত্যই বটে। বড় বড় ঘর বাড়ী জনশূন্য, একটুকু লোক নাই, হাঁ হাঁ কল্লে, স্থানটি যেন গিলতে আসচে, ব্রাহ্মণের যখন মরণের ভয় নাই, তখন আর ভাবনা কিসের? এক একে পরিতনি অনেক

বাড়ীতে চুরিয়া এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখিলেন। বাড়ীটি পরম রমণীয়, একতলা ছতলার উঠিয়া তিনতলার একটি ঘরে খাটের উপর একটি পরমা সুন্দরী, নিদ্রিতা কি মৃত্যু কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। পাশে একটি রূপার কাটি ও একটি সোণার কাটি একটু ভক্ষাতে পড়িয়া আছে। ব্রাহ্মণ পূর্বে সোণার কাটি রূপার কাটির কথা শুনিয়াছিলেন, কিন্তু পরনারী স্পর্শ করিবেন না, এজন্য আন্তে আন্তে সোণার কাটিটি নিয়ে কন্যার গায়ের উপর ছুড়ে দিবামাত্র কন্যা ভেগে উঠে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখে প্রণাম কলে, পাশে একখানি ছোট খাট ছিল, তাতেই বসতে বলেন। আর কি জন্য কেমন করে, তিনি সেখানে উপস্থিত হলেন, জিজ্ঞাসা করলেন।

ব্রাহ্মণ সমস্ত কথাই তাকে জানালেন।

কন্যা বলেন,—এখন এ রাক্ষসের রাজ্য—পূর্বে আমার পিতার ছিল, রাক্ষসেরা একটা একটা করে সকল প্রজাই খেয়ে ফেলেছে। কেবল আমাকে রেখেছে,—কেন যে রেখেছে তাও বুঝি না; আমার পিতা অনাত্র রাজ্যস্থাপন করে রাজত্ব কচেন, আমার উদ্ধারের জন্য তারা অনেক চেষ্টা করে কিছু করতে পারেন নাই। যে আমার উদ্ধার করতে পারবে, তারি সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়ে তাকে অর্ধেক রাজত্ব দিবেন। আপনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আপনার দ্বারা আমার উদ্ধারের কোন আশাই নাই, তবে যখন আপনি প্রাণের ভয় রাখেন না, তখন কি না করতে পারেন? এক উপায় আছে—এই বাড়ীর

পুষ্করিনীর ঘাট, সেই ঘাটে ডুব দিলেই জলের তিতর এক অপূর্ণ অট্টালিকা দেখতে পাবেন, তাতে প্রবেশ কলেই একটি কাচের কুঠরী মধ্যে এক অজাগর সর্প একটি লোহার সিল্কক ঘেরে পড়ে আছে, পাশেই সিন্দুকের চাবি দেখতে পাবেন, তা দিয়ে খুলেই একটি কোটার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পক্ষী ও পক্ষিনী আছে, সাবধানে ধরে না পালে উড়ে পালাবে, এক নিশ্বাসে সেখানে গিয়ে চাবি খুলে কোটা হ'তে তাদিগকে বার করে যদি টিপে মেরে ফেলতে পারেন, তা'হলে এখানকার সমস্ত রাক্ষস যে যেখানে আছে, সে সেইখানেই মরে যাবে, তা'হলে আমার উদ্ধার হয় ।

ব্রাহ্মণ বলেন, আমার পক্ষে এ বড় কঠিন কাজ নয়, কিন্তু একের হিংসায় অপরের উপকার করার আমার আপত্তি আছে, রাশি রাশি রাক্ষস মেরে তোমার একার উদ্ধার সাধন ঠিক নয় । আমি প্রাণায়ামে অভ্যস্ত, দুতিন মিনিট কি, দশ পনের মিনিট নিশ্বাস বন্ধ করে থাকতে পারি, অজাগর আমাকে গ্রাস করবে না—কলে আমাকে বাধে ভাল্লুকে এত দিন মেরে ফেলতো ।

সরলা জিজ্ঞাসিল,—প্রাণায়াম কি পিসিমা ?

পিসিমা । বেশ জিজ্ঞাসিছ যা—প্রাণায়াম শ্বাস প্রশ্বাসকে আয়ত্তাধীন করা, প্রাণায়াম কলে দীর্ঘায়ু হয়, সুস্থ স্বচ্ছন্দে, থাকা যায়, তোমরা মোটামুটি এই জেনে রাখ—বড় হ'লে প্রাণায়াম করতে ইচ্ছা হয় গুরুর কাছে শিখে নিতে পারবে, গুরু বই পুস্তিতে পড়ে প্রাণায়াম শিখবে যেও না, মারা যাবে ।

সরলা । আচ্ছা, তারপর কি হ'লে । পিসিমা ?

পিসি। রাজকন্যা ব্রাহ্মণকে কিছুতেই ছাড়লেন না। রাজকন্যার কাতরতা দেখে ব্রাহ্মণও আপন প্রতিজ্ঞা পরিত্যাগ করলেন। ব্রাহ্মণ পুরুষিণীর জলে প্রবিষ্ট হইয়া অজাগরের কাছে যানামাত্র অজাগর স্থান ত্যাগ করে পালানো, ব্রাহ্মণ একটি ক্ষটিকস্তম্ভের উপর একটি সোণার কোটা দেখে সাবধানে সেটা খুলে পাখী দুটিকে ধরবামাত্র তারা বিনয় অমু-নয়ে ব্রাহ্মণকে বন্ডে লাগলো—“আমরা অনেক ব্রাহ্মণের প্রাণ, আপনি ব্রাহ্মণ হ’য়ে কেমন করে শত শত প্রাণীর প্রাণহিংসা করবেন, রাজকন্যার পরাধীনতা বই কোন কষ্ট নাই—আমাদিগকে মারবেন না, আমরা ব্রাহ্মণদের প্রাণপাখী, মারবেন না—মারবেন না। ইতিমধ্যে যেখানে বড় ব্রাহ্মণ ছিল, বায়ুভরে সবাই ছুটে এসে উপস্থিত হ’লো, রাজকন্যা তখন প্রমাদ গণিলেন, পুরুষের জলের ভিতর গিরে বামুন ঠাকুরকে ধরে দাঁড়ালেন—ব্রাহ্মণ ভাবলেন, এইবার ত আমার বৃদ্ধা এসে উপস্থিত, এরা এখনি আমাকে টুকরা টুকরা করে খেয়ে ফেলবে। বেশ ছিলাম, এতদিন ত দারিদ্র্য দুঃখ অবসানের আশা ছিল, মরবার সময় পরী পোস্ত কাকেও দেখতে পেলাম না—এ জন্মের কর্ম যে রকম, না কতে পেলাম যাগ যজ্ঞ, দেবদেবীর পূজার্চনা, না পেলাম দশজনের পাতে অন্ন দিতে, জন্মান্তরে কীট পতঙ্গ, পশু পক্ষী, কি গাছ পাথর কি হতে হবে, তার কিছুই ঠিক নাই। মনুষ্য-জন্ম ত হবারই নয়। শাস্ত্রে আছে, মনুষ্য-জন্ম দুর্লভ, তার মধ্যে আবার কর্মভূমি ভারতে জন্মগ্রহণ অপেক্ষাও দুর্লভ। কর্মফল

কর্মফলে আবার দেবর লাভ করেন। এমন যশুবা জন্ম আমার ফুরাইল, মৃত্যুকামনায় কি হ'লো,—তা যাই হউক, এখন ত মত্তেই হচ্ছে, ভাবলে কি হবে, যে ইষ্টমন্ত্র চিন্তা করে পুত্রশোক ভুলেছিলাম, এখন সেই স্মৃতি চিন্তা করা বই আর উপায় কি। এই স্থির করে ব্রাহ্মণ তাঁকেই স্মরণ করতে লাগলেন, এদিকে ব্রাহ্মসেরা তাঁকে ঘেরে দাঁড়িয়েছে, রাজকন্যা ধরু ধরু করে কাঁপছেন। ব্রাহ্মসেরা কেহই কিছু ব্রাহ্মণের গায়ে হাত দিতে পাচ্ছে না। কেবল বলচে, ঠাকুর, পাখী ছেড়ে দাও, পাখী ছেড়ে দাও। ব্রাহ্মণ ভাবতে লাগলেন, “ব্রাহ্মসেরাই বা গিলে ঘেরে ফেলচে না কেন?”

একটা বুড়া ব্রাহ্মস বলে, “ঠাকুর, তুমি কি চাও? কি হলে পক্ষী দুটিকে ছেড়ে দিবে?”

ব্রাহ্মণ বলেন, “এই রাজকন্যাকে তোমরা যদি ছেড়ে দাও, তা হ'লে আমি পাখী রেখে দি।”

পাখী দুটা বলে, “এখনি এখনি, কেন তোমরা রাজকন্যাকে মা বাপ ছাড়া করে রেখেছ? ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও।”

এই সময় মধ্যে কত ব্রাহ্মস ছটফট করতে করতে মাটিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে, কেহ বা মরার মত পড়ে আছে, কেহ বা দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু আর দাঁড়াতে পাচ্ছে না।

ব্রাহ্মসপতি স্বীকার করে, রাজকন্যাকে ছেড়ে দিবে; সকলে ব্রাহ্মণের পাংছুরে দিবির করে। তখন ব্রাহ্মণ রাজকন্যাকে নিয়ে তীর পিতার রাজত্ব চলেন। ব্রাহ্মসেরা আপনাদের

ব্রাহ্মণ ভাবলেন—দারিদ্র্য দুঃখের ত প্রতীকার হলো, রাজ্য কন্যাকে পেয়ে অর্ধেক না হোক যদি রাজ্যের সিকিও দেন, তাও চাই না, যদি দুচার মোছাও দেন তা' হ'লেও অকষ্টে দিন চলে যাবে—পুণ্য বন্দ্য করাও চলবে। বেশ হ'লো, ভগবানের কৃপা না হলে কিছুই হবার নয়—এতদিনে তিনি মুখ ভুলে চেয়েছেন। এই রকম নানা রকম ভাবতে ভাবতে রাজকন্যার পিতৃরাজ্যে পৌঁছিলেন। রাজকন্যা খিড়কীর দ্বার দিয়ে রাজপুরী প্রবেশ করলেন—ব্রাহ্মণ দোরে দাঁড়িয়ে রইলেন। রাজা রানী কন্যাকে পেয়ে আফ্লাদে আটখানা হলেন, কত দেবতাকে বানসিক ক'রেছিলেন, সেই সকল দেবতার পূজা দিবার আরোহণ অনুষ্ঠান হ'তে লাগলো। ক্রমে কন্যার উদ্ধার লাভ হলো, একথা জিজ্ঞাসিলে কন্যা বললেন—দেবতা উদ্ধার ক'রে দিলেন, কে একজন যেন আমার আগে আগে পথ দেখিয়ে সঙ্গে এলো। আমি তাঁর সঙ্গে চলে এলাম।

এদিকে ব্রাহ্মণ অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বিরক্ত হ'য়ে হাঁকাহাঁকি ডাকাডাকি আরম্ভ করে দিলেন। চীৎকার শব্দে বলতে লাগলেন—রাজকন্যাকে আমি উদ্ধার করে এনেছি, কই আমার অর্ধেক রাজ্য কই? রাজকন্যার ভয়, পাছে বুড়া বায়ুন তাকে বিবাহ ক'রে বসে, বুড়া ক'দিন বা বাঁচবে, শিশু গির বৈধব্য ঘটবে। রাজা কন্যাকে জিজ্ঞাসায় কন্যা বললেন—

বুড়া বায়ুন নড়তে অশক্ত ■ কেমন ক'রে তত্ত্বব্রাহ্মণের

রাজা ভাবলেন—সত্যইতো, ব্রাহ্মণের কথা কেমন ক'রেই বা বিশ্বাস করা যায়। কেবল বিশ্বাস করা নয়, কন্যা ও অর্ধেক [রাজ্য দিতে হয়। ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসায় ব্রাহ্মণ আগাগোড়া সব কথাই খুলে বলেন। রাজার ব্রহ্মচাণের ভয় হ'লো। ব্রাহ্মণ বলেন—ব্রাহ্মসেরা মিথ্যা বলবে না।”

রাজা ভাবলেন—তারাই আমাকে দেশভাগী করেছে, আমার তা'দিগকে এনে জিজ্ঞাসা করা, প্রাণ গেলেও পারবো না, ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসিলেন—

“ঠাকুর, তোমার আর কোন প্রমাণ প্রয়োগ থাকে হাজার কর, নইলে কিছু করা যেতে পারে না। ব্রাহ্মণ হতবুদ্ধি ও হতাশ হ'য়ে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন, মনে হলো, তাতেই যেন ব্রহ্মাণ্ড ভয় হয়ে গেল। কিন্তু ব্রাহ্মণের তখনও সে শক্তি জন্মে নাই। জন্মিলে এত কষ্টই বা পেতে হ'বে কেন? ব্রাহ্মণ রাজদ্বারে বৈমুখ হ'য়ে ভাবলেন—মৃত্যু প্রার্থনা ক'রে প্রত্যাখ্যান করার অপরাধ ঘটেছে, অতএব এখন মৃত্যুর উপাসনা বই উপায় নাই। এই স্থির ক'রে তিনি বনে গেলেন, বনে গিয়ে মৃত্যুর উপাসনা আরম্ভ করলেন। ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, অনশন উপবাসে যমকে ডাক্তে লাগলেন। ইষ্টদেবতার তপস্যায় তিনি চক্ষু চাইলেন না—কিন্তু সপ্তাহ মধ্যে যম এসে ব্রাহ্মণের প্রত্যক্ষ হলেন, জিজ্ঞাসিলেন,—

“ঠাকুর, কি চাও?”

ব্রাহ্মণ কাতর স্বরে বললেন—“আপনার রাজ্য আমাকে

মিষ্ণু চলনি।”

তোমাকে কেন ক'রে আমার রাজ্যে নিয়ে যাবো? মরণ না হ'লে আমার রাজ্যে কারো যাবার যো নাই।

ব্রাহ্মণ। ঠাকুর, আমাকে ছলনা করেন কেন—আপনিই তো মৃত্যুর অধিপতি। মৃত্যু কি আপনা ছাড়া?

যম। মৃত্যুর অধিপতি আমি নই, মৃত্যু আমার অধীন নয়।

ব্রাহ্মণ। মৃত্যু যদি আপনার অধীন নয়, তবে ক'র অধীন বলুন, তাঁরই আবার উপাসনার প্রবৃত্তি হবে।

যম। এত লেখাপড়া নিয়ে এ জ্ঞানটাও হয় নাই, আমাকে বলে দিতে হ'বে?

ব্রাহ্মণ। আপনি ধর্ম, অজ্ঞানকে জ্ঞান না দিলে, ঠাকুর কে দিবে?

যম। নিয়তি।

এই বলিয়া যম প্রস্থান করলেন। ব্রাহ্মণ নিয়তির তপস্যায় প্রাণ মন সমর্পণ করলেন। আবার সেই কঠোর তপস্যা। বনের ফল মূল আছে, একবার খেলে দশদিন আহার নিদ্রা থাকে না, ব্রাহ্মণ বহুদিন বনে বনে ভ্রমণ ক'রে সে সকল ফল মূল চিনে ছিলেন। নিয়তির তপস্যায় ব্রাহ্মণ কিয়দিন কাটাইলে তিনি প্রত্যক্ষ হইলেন। ব্রাহ্মণের নেত্র নিম্নলিখিত, নিয়তির আগমনে ব্রাহ্মণ চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন, অপূর্ণ মূর্তি। তিনি কখন সেরূপ মূর্তি প্রত্যক্ষ করেন নাই—রূপের ছটার চারিদিক আলোকিত, চতুর্ভুজ।—শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারিনী পদ্মাসনে উপবিষ্টা, ত্রিনয়না, মুখের ভাব-ভঙ্গীতে অপ্রসন্ন। ব'লেই ব্রাহ্মণের মনে হ'লো। ব্রাহ্মণ ভক্তিগদগদভাবে কাতর-

হুঃখ ধর্মার্থ সকলই ব্যবস্থা করেন। মা, আপনি দয়া করে আমার মৃত্যু-বিধান করুন। মৃত্যু আপনার অধীন, অতএব আপনার আদেশ বা যোজনা ব্যতিরেকে আমার মৃত্যু লাভ ঘটবে না, আপনি আমার যে হুঃখ দুর্গতির ব্যবস্থা করেছিলেন, সে সবই আমার ভোগ হয়েছে। অতঃপর যাঁর আমি নীচ মৃত্যুর মুখ দেখিতে পাই, তারই একটা ব্যবস্থা করুন, হুঃখের জালা যাতনা আর আমার সহ হয় না। হুঃখের বোঝা আর বহিতে পারি না মা—আমি আপনার নিকট নানা প্রকারে অপরাধী, আমাকে মার্জনা করুন। দেবি, আমার পানে মুখ তুলে চাউন—প্রসন্ন হয়ে আমার প্রার্থনা পূরণ করুন, বহু ভাগ্যবলে আপনার সাক্ষাৎ পেয়েছি—কিছুতেই ছাড়বো না মা ! আত্মহত্যার পাপ পুণ্য বা ■■■ হোক, যখন আপনার সাক্ষাৎ পেয়েছি, আপনার সাক্ষাতে এ দেহ ত্যাগ করে আমার বা হবার হোক, আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়বো না ।”

দেবী কিয়ৎকাল বিম্বনা থেকে উত্তর করেন—আমি যে নিতান্ত কর্মের বাধা, তোমার কর্ম মত ফল দেওয়া বই আমার কোন ক্ষমতাই নাই।

ব্রাহ্মণ । তবে কি কর্মের অনুষ্ঠান করি—আজ্ঞা করুন ।

ব্রাহ্মণের এই কথা শুনে দেবী মনে মনে একটু হাসলেন, সে হাসি ব্রাহ্মণ তাঁর মুখে দেখতে পেলেন না। নিয়তির হাসিই যে তাঁর প্রসন্নতা। অনেক ভেবে চিন্তে বলেন,—

“বাছা, তুমি যে মৃত্যু কামনা করছো, সে মৃত্যু যে এখন তোমার হবার নর। আমি কেমন করে তার যোজনা করি, সে তোমার পূর্বজন্মের কর্মফলের অনুরূপতা, তাহাতে তোমার

আমার কারো হাত নাই। কেমন ক'রে মৃত্যু হয়, তুমি জানো হ'লে তা' কি বুঝ না ?”

ব্রাহ্মণ। মা, শাস্ত্রে শুনেছি—আপনি দুর্গতি-হরা। তবে কি সে কথা মিথ্যা ?

দেবী। মিথ্যা নয় সত্য, কিন্তু সে কি আমি ? যিনি দুঃখ দুর্গতি খণ্ডন করবার শক্তি ধরেন, তিনি সবই করতে পারেন। তিনিই আমাকে কর্মফলের অধীনা করেছেন। তিনি সর্বশক্তিধারিণী মহাশক্তি। যে শক্তিতে এই সংসারে একটা হাতী জন্মাচ্ছে, পতঙ্গ মরছে, আকাশ ডাকছে, পাখী গাইছে, শিশু হাসছে, ফুল ফুটছে, সকলই সেই মহাশক্তির খেলা। যার আইনে মানুষ কাঁসিকাঠে বোলে, তাঁরই কৃপায় ত আইনের আড়াল অকর্মণ্য হয়, এই সংসারেও ত দেখছ, যিনি আইন করেন, তিনিই আবার তাকে বদ করেন।

ব্রাহ্মণ। তাঁর দয়া যে পাবার নয় মা—প্রাণপাত করেও তাঁর মন পাবার নয়। এখন উপায় কি, আমাকে বলে দিন ; আপনি সব জানেন, আপনাকে আমি কিছুতেই ছাড়বো না।

দেবী। ডাকতে জানলে তিনি উত্তর দেন—তোমার ডাক তাঁর কর্ণগোচর হলে কিছুতেই তিনি নিদ্রা নহেন—ডাকার মত ডাকো, ডাকলেই তাঁর উত্তর পাবে। আচ্ছা, আমি বরং তোমার সহায় হবো।

এই ব'লে নিরতি অন্তর্দান করলেন। ব্রাহ্মণ বড়ই চিন্তিত মনে কাতর ভাবে সেই মহাশক্তির আরাধনায় প্রবৃত্ত হ'লেন। দুই চারি মাস পরে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঁর সম্মুখে দাঁড়িয়ে বললেন—ঠাকুর্, শিখা প্রাতিরেক পড়ে কিছুষ্ট লাভ হয়,

পিসিমার গল্প ।

শাস্ত্রের তর্ক যুক্তি ছাড়, মনকে নির্মল কর, একান্ত কাতর ভাবে ডাক ; তিনি আছেন, রক্ষা করবেন, এই বিশ্বাসে যখন জলে আঙনে প্রবেশ কতে বিধা না জন্মিবে, মানুষ জলে ডুবলে যেমন আঁকু পাঁকু করে, তাঁকে পাবার জন্যে যখন সেই রকম ব্যাকুলতা জন্মিবে, তখন তাঁর কৃপা লাভ হ'বে ।

ব্রাহ্মণ তাহাই করেন, কতে কতে আর তাঁকে কিছু কতে হলো না, বাড়ী ফিরলেন—বাড়ী এসে দেখেন, ব্রাহ্মণের পুত্রই ছিল না, পৌত্র দৌহিত্রে পাঁচ সাতটি ছিল, তারা সকলেই বিদ্বান বুদ্ধিমান, বেশ দশ টাকা উপায় উপার্জন করে সুখী স্বচ্ছন্দ—ঘরবাড়ী বৈঠকখানা—পুকুর বাগান সবই হয়েছে । ব্রাহ্মণ এসে যখন শুনলে, সে সকল তাঁরই দৌহিত্র পৌত্রগণের, তখন তাঁহার আত্মাদের সীমা রহিল না । ব্রাহ্মণ অনেক দিন তামিগকে নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দতার কালহরণ কতে গেলেন । অন্তিমকালে সকলকে একত্র করে বলে গেলেন—সকলই সময় সাপেক্ষ, বিপদে ধৈর্যধারণের তুল্য গুণ আর নাই । ভগবৎ-পদে ভক্তি রেখে ধর্মপথে চলতে পারলে মানুষের দুঃখ থাকে না—দুঃখ কষ্ট চিরদিন থাকে না । মহিমুতার তুল্য গুণ আর নাই । হিংসাবেশের তুল্য বলবৎ শত্রু মানুষকে ধৈর্যচ্যুত করে । অতএব তারা যেন প্রসন্ন পোয়ে মনের শান্তি নষ্ট কতে না পারে । এই সকল কথা বলে ইষ্টদেবতার পান-পান চিন্তা কতে কতে তাঁর চক্ষু দুটি মুদে এলো । ব্রাহ্মণের ইহলোক-লীলা ফুরিয়ে গেল ।

চারি বন্ধুর বিদেশ ভ্রমণ ।

এক রাজপুত্র, এক পাত্রের (মন্ত্রী) পুত্র, এক সদাগরের পুত্র, আর এক সহর-কোটালের পুত্র, চারিজনে বড় বন্ধুতা । চারিজনে চারিটা ঘোড়ায় চ'ড়ে দেশ ভ্রমণে চলেন । সঙ্গে চাকর-বাকর কেহ নাই, চারিটা ঘোড়া মাত্র সম্বল । দুই তিন দিন যান, দিবাতাগে ক্ষীরখণ্ড চিড়াযুড়কির কলার করেন, রাত্রিকালে চারিজনে মিলিয়া রাঁধাবারা ক'রে সরাইয়ে খান-দান নিজে যান । চারি জনের সঙ্গেই অনেক ধন—হীরা মাণিক মুক্তা—মোহর টাকাকড়ি খুবই । খরচ-পাত্রের অভাব ছিল না । একদিন তাঁরা এক বনের মধ্যে প্রবেশ করেন, সমস্ত দিন গিয়াও লোকালয় দেখতে পেলেন না, আহাৰাদিও হলো না । বনের মধ্যে বাঘ ভালুক অনেক ; কেমন ক'রে আশ্রয়লা করেন, কেমন ক'রে ঘোড়া চারিটিকে বাঁচাবেন, তার ভণ্ডে চার জনেরই বড় দুর্ভাবনা হলো । এরূপ দুঃখ কষ্ট তাঁদের জীবনে কখন ভোগ কতে হয় নাই । ক্রমে সূর্যাস্ত কাল উপস্থিত—ঝাঁকে ঝাঁকে পাখী উড়ে এসে গাছের ডালে বসে কল কল কতে লাগলো—বনচর পতুরা দগে দগে ঘুরে বেড়াতে আরম্ভ কলে, চার বন্ধুরই প্রাণের ভয় বাড়তে লাগলো, সকলেই আপনাদের অবিবেচনার জন্যে আপনাদিগকে ধিক্কার দিতে লাগলেন—আসবার সময় সকলেরি বাপ মা, লোকজন, হাতী ঘোড়া চাকর বাকর লোকজন সঙ্গে আনতে বলেছিলেন, তাহাদের কথা যতই তাঁদের মনে হতে লাগলো, ততই আপনা-

এখন আর হুঃখ পরিতাপে ফল কি ? রাজপুত্র বলেন—“যা হবার হয়ে গেছে, তার জন্যে এখন আর হুঃখ ক’রে কি হচে ? এখন কি রকমে প্রাণরক্ষা হয়, তারই উপায় দেখ ।”

মন্ত্রীপুত্র বলেন—ঘোড়াগুলোকে গাছে বেঁধে আপনারা গাছে উঠে রাত কাটান যা’ক । যার অদৃষ্টে যা আছে হবে ।

সদাগর পুত্র বলেন—“সন্ধ্যা হ’তে না হতে ঘোড়াগুলো বাঘ ভালুকের পেটে যাবে ! পথ চলা অভ্যাস কারো নাই—তখন যে বন পার হওয়া তার হ’য়ে উঠবে ।

সহর-কোতোয়ালের পুত্র বলেন—“যতদূর পারা যায় চল, সকলে বনপথে যেমন যাচ্ছিলাম তেমনি চলে যাই—অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে । অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই ।”

রাজপুত্রের রাজবুদ্ধি, তিনি বলেন—যদি অদৃষ্টের উপরই সকলে নির্ভর কতে চাও, তা হ’লে ঘোড়াগুলোকেও বেঁধে বেঁধে কাজ নাই, ওদিগকেও ছেড়ে দাও, ওদেরও ত ঈশ্বরদত্ত একটা আশ্বরক্ষার বুদ্ধি আছে, ওদিগকেও আপনাপন বুদ্ধি অনুসারে কাজ কতে দাও । আপনারা সকলে মিলে একটা বড় গাছের উপরে উঠে রাত্রি কাটাই ।”

পাত্রের পুত্র বলেন—“গুনেছি, এক জাতীয় বাঘ আছে, তা’রা অনায়াসে গাছে উঠতে পারে । চারজনকে এক জায়গার পেলে তারা দল বেঁধে গাছে উঠে একসঙ্গে চার জনকেই পেটে পুরবে ।”

ঘোড়াগুলোকে ত ছেড়ে দেওয়া হলো. তারা আপনারা একটু দূরে-দূরে চারি জনে চারটা গাছে উঠে বসলেন । ক্রমে

অন্ধকার হলো, কেহ কাহাকেও দেখতে পান না, পাখীও না।
 নীরব হলো, বাঘের গর্জনে চারজনেই কাঁপতে লাগলেন,
 সকলেই আপনাপন উত্তরীয় দিয়া আপনাকে গাছের ডালে
 বেঁধে বসেছেন—যদি দৈবাৎ ঘুম আসে, পড়ে না যান। বাঘ
 ভাবুক আস্তে লাগলো, গাছতলায় ঘুরে বেড়াতেও লাগলো।
 পায়ের শব্দে গর্জনে বুঝতে পারা গেল। হু-একটা বাঘ গাছের
 উপর লাফ মেরেও পারে ধরতে পারে না। এই রকমে
 থাকতে থাকতে দিক সকল ফরসা হলো, গাছপালা দেখা যেতে
 লাগলো। ক্রমে গোল, তিন কোণ, চারকোণ, ছকোণ, আট-
 কোণ রোদের টুকরা বনের ভিতর ছড়িয়ে পড়লো, তা'রা
 বুঝতে পারলেন, সূর্যোদয় হয়েছে। তখন সকলে গাছ থেকে
 নেমে বনপথে চলতে আরম্ভ করলেন। পূর্বদিন আহার নাই,
 নিদ্রা নাই, পা আর চলে না। বেলা এক প্রহরের সময় তা'রা
 বন পার হয়ে দেখলেন, ঘোড়া চারিটা মাঠে চ'রে বেড়াচ্ছে—
 জিন পালান আঁটা, মুখে লাগাম, দেখে তাদের বড়ই আতঙ্ক
 হলো। সকলেই আপন আপন ঘোড়ায় চড়ে চললেন, ঘোড়া
 চারিটা তা'দিগকে পিঠে নিয়ে ছুটতে লাগলো। সমুখে এক
 প্রকাণ্ড নগর দেখতে পেয়ে, তারা চারজনেই সেই নগরের
 দিকে ঘোড়া চালিয়ে দিলেন, সকলেরই ইচ্ছা নগরে গিয়ে
 আহাৰাদি করে ঘরে ফিরা—দেশভ্রমণে আর কাজ নাই।
 মা বাপের ছেলে, মা বাপের কাছে যত শিগ্গির পৌছান যার,
 ততই ভাল।

নগরে প্রবেশ করে তারা দেখলেন, বড় বড় বাড়ী পড়ে
 আছে—কোর খোলসে বিস্তৃত মানুষ নাই। চারজনেই কুখান

অস্থির, দু-একটি বাড়ীতে প্রবেশও করলেন, ধাবার কোন জিনিষই মিলিল না। তারা চারজনে মিলে যুক্তি করলেন—নগরের স্থানে স্থানে যে গুরু আছে, তাদের মধ্যে কোনটার যদি মাছ গুলি যা কিছু পাওয়া যায়, তাই ধরে খাওয়া বই ক্ষুধা নিবৃত্তির আর কোন উপায় নাই। এই যুক্তি হির ক'রে গুরু খুঁজতে খুঁজতে পথের ধারে একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা দেখতে পেয়ে মনে করলেন, সে বাড়ীতে নিশ্চয়ই মানুষ আছে, আর মানুষ থাকলেই ধাবারও আছে। এই ঠিক করে বাড়ীর দোর গিয়ে দেখলেন, দোরটি কিছু খাটো—ঘোড়াগুদ একটি লোক প্রবেশ করা যায়—আগেই মহর-কোটালের পুত্র প্রবেশ করলেন। প্রবেশ মাত্র আপনা হতে দোর বন্ধ হয়ে গেল। মহর-কোটালের পুত্র বাহির হতে পারলেন না, তিনজনে খাটো দোর আর একদিকে গিয়ে তেমনি আর একটি দোর দেখতে পেলে, লদাগরের পুত্র তা দিয়ে প্রবেশ করবামাত্র সে দোরটিও বন্ধ হয়ে গেল। মন্ত্রীপুত্র বললেন—“বাই হোক, ভিতরে গিয়ে ত লকলে দেখা হবে, চল অন্য দিক দেখা যা'ক।”

আর একদিকেও সেই রকম দেখে পাত্রের পুত্র তা' দিয়ে প্রবেশ করতে যান, এমন সময় রাজপুত্র বললেন—“দেখ বন্ধু, এ বাড়ী বিষম বাড়ী, এ বাড়ীতে আমাদের আর প্রবেশ করা উচিত নয়, দেখা-যাক, তারা দুজন কি করে।”

মন্ত্রীপুত্র বললেন—“তাও কি হয়, চারজনে একসঙ্গে আসা গেছে, তাদের যে দশা আমাদেরও সেই দশা।”

এই কথা ব'লে তিনি সেই দোর দিয়ে বাড়ী প্রবেশ করে, সে দোরও অঙ্গকার দোরগুলার মত বন্ধ হ'য়ে গেল।

রাজপুত্রও অন্য দিকে গিয়ে সেই রকম একটা দোর দেখতে পেলেন, কিন্তু তিনি তার প্রবেশ না করে ভাবতে লাগলেন । তার পর তিনি আগেকার তিনটে দোরে গিয়ে তিনজনকে চীৎকার করে ডাকতে লাগলেন—কারো সাড়া-শব্দ পেলেন না । ভাবনায় ক্রোধ তৃষ্ণা উড়ে গেল । একবার ভাবলেন, ঘরে ফিরে যান—আবার ভাবলেন—কেন যুঁখেই বা ঘরে যান । একা ফিরলে রাজমন্ত্রী, রাজা, সদাগর, সহর-কোতোয়াল কি মনে করবেন, জিজ্ঞাসা কল্লেই বা কি উত্তর দিবেন, একাকী সেখানে থেকেই বা কি করবেন ? বিষয় ভাবনা ছুটলো, কিছুই ঠিক করতে পারেন না, ভাবনা বই সঙ্গী নাই—নানা ভাবনা মনে আসতে লাগলো । পথে দাঁড়িয়ে ভাবচেন, এমন সময় একটা সাদা হাতী, তার গা-টা সব সাদা, দাঁত সাদা, লেজের চুলগুলি পর্যন্ত সাদা, শুঁড় নাড়তে নাড়তে কাছে এসে তাঁকে শুড়ে জড়িয়ে মাথায় তুলিল, আর না দাঁড়িয়ে রাজপথ দিয়ে চলে যেতে লাগলো । রাজপুত্র সরে হাতীর পিঠে বসলেন । হাতী সেই জনশূন্য রাজধানীর বাহিরে নিয়ে গেল । যাবার সময় তিনি আপনার মাথার পাগড়ি টুকরা টুকরা করে পথে ফেলতে ফেলতে যেতে লাগলেন, যদি পাত্রের পুত্র, সদাগর পুত্র, সহর কোতোয়ালের পুত্র বাড়ী হতে বাহির হয়ে তাঁর অনুসন্ধান করে, তা' হলে তার কাছে যেতে পারবে । যেত হস্তী এক রাজ্য হতে অন্য রাজ্য, সে রাজ্য হতে অন্য রাজ্য, এইরূপ করে এমন এক রাজ্যে গেল, যেখানকার প্রজারা তাঁকে হাতীর পিঠে দেখে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করতে লাগলো, হাতীর পিছু পিছু যেতে লাগলো । রাজপুত্রের দুধারে নানা জিনিষ

হোকান লোকজন অনেক । সকলেই “আমাদের রাজা, আমাদের রাজা” বলে চীৎকার কতে লাগলো, আর বলতে লাগলো, “যেমন রাজকন্যা, তেমনি রাজা মিলেছে, এমন না হলে রাজহন্তী বলবে কেন—রাজহন্তী রাজবুদ্ধি ধরে ।”

রাজহন্তী ক্রমে রাজপুত্রকে রাজবাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রাজ-তক্তে বসালো । পাঁচ মিল সঙ্গার মহর-কোতওয়াল সকলে এসে রাজাকে প্রণাম করে, রাজ-পুরোহিত উপস্থিত হলেন—রাজকন্যা এসে রাজপুত্রের সঙ্গায় বরমালা দিয়ে তাঁকে পতি সম্বোধন করেন, অস্ত্র-পুরচারিণীরা এসে তাঁদ্বিগকে নিয়ে অস্ত্র-পুরে প্রবেশ করেন । স্বর্ণখালে পঞ্চাশ বাগন পায়সাদি নানা খাদ্য আসিল, রাজপুত্র কয়েক দিনের পর অন্নের মুখ দেখতে পেয়ে মনের সাথে, পেট ভরে খেলেন । পরে রাজকন্যার সহিত কথাবার্তার দিন কাটিয়ে দিলেন । রাজার নাম হলো—আদিত্যবিক্রম, রাজকুমারী হলেন—রানী ইন্দ্র-কুমারী । রাজা আদিত্যবিক্রম পরদিন রাজতক্তে বসে রাজত্ব কতে লাগলেন ।

রাজা-রাজভাদেব কাছে অতিথি ককির, সাধু সন্ন্যাসী আসা যাওয়া করে—অন্নসত্তে খায়-দায় থাকে—চলে যায় । এই রকম নিত্যই প্রায় তারা আসা যাওয়া করে । একদিন একজন সাধু রাজার সেবায় সন্তুষ্ট হয়ে রাজাকে বলে—“আমি আপনাকে একটি মন্ত্র দিয়ে যাবো, যে মন্ত্রের বলে আপনি পণ্ড পক্ষীর ভাষা বুঝতে পারবেন ; আর একটি মন্ত্র দিব, যা’তে ক’রে আপনি যে কোন মৃতজন্তুর দেহে প্রবেশ কতে পারবেন, তারই কর্মফল দেহে ফিরে আসতে পারবেন । রাজার

বড় কৌতূহল জন্মিল, তিনি তৎক্ষণাৎ যন্ত্র দুটি সন্ন্যাসীর কাছে
শিখে নিলেন। সকল সাধু-সন্ন্যাসীকেই রাজা একটা করে
লোটা আর কঞ্চল দিতেন, এ সাধুকে আর একশত স্বর্ণমুদ্রা
দিবার হুকুম দিলেন। সাধু স্বর্ণমুদ্রা না নিয়ে বলেন—আমরা
সাধু সন্ন্যাসী, অর্থ থাকলেই আমাদের তা রক্ষা করবার একটা
আসক্তি জন্মিবে, অতএব আমি স্বর্ণমুদ্রা চাই না, আপনি গরিব
দুঃখীকে দিবেন। সন্ন্যাসী বিদায় লইল—রাজার বড় কৌতূহল
জন্মিল, যন্ত্রটি পরীক্ষার জন্য একটা বিড়াল, মরে, বাড়ীর ভিতর
গড়েছিল, তার ভিতর যেমন প্রবিষ্ট হলেন, তাঁর খানসামা
বড়ই বিখ্যাসী, সর্বদা কাছে থাকতো, সাধু যখন রাজাকে যন্ত্রটি
বলে দেন, তখন সে তা' শিখে নিয়েছিল, রাজা যখন মৃত
বিড়াল-দেহে প্রবিষ্ট হ'ন, তখনও খানসামা কাছে ছিল, সে
রাজার-দেহে প্রবেশ করিল, রাণী যন্ত্র দুটি না জানলেও রাজা
বে যন্ত্র শিখেছেন সে কথা জানতেন। রাজা আর আপন
দেহ খালি পেলেন না যে তার প্রবেশ করবেন। রাণী দেখলেন,
খানসামা তারি সাক্ষাতে মরে গেল, তাতেই তিনি সকল
ব্যাপার বুঝে নিলেন, যন্ত্র কোরে বিড়ালটিকে কোলে নিলেন,
খানসামা আপনার দেহটি যন্ত্র করে রেখে দিয়ে রাজ্যতক্তে গিয়ে
বসলো বটে, কিন্তু রাজবুদ্ধি ত নাই—রাজকার্য্য সেদিন তেমন
হলো না। রাত্রিতে অস্তঃপুরে প্রবেশ করে দেখলে, রাণী
নাই, রাণীর দাসীরাও নাই; তিনি বিড়ালটিকে কোলে নিয়ে
তার নিম্নের একটা বাড়ী ছিল সেই বাড়ীতে চলে গুয়েছেন,
রাজা সেখানে রাণীর সঙ্গে দেখা করিলেন। রাণী বলেন—“আমাকে

হ'লে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'বে। "অগত্যা যে মুখ ঐশ্বর্য
ভোগের লোভে খানসামার রাজদেহে প্রবেশ করা তার কিছুই
হ'লো না, রাজকার্য্য করবার বুদ্ধিও নাই—আজিকার দিনেই
রাজকর্ম্মচারীদের অনেকে বলেছেন, রাজা কি পাগল হ'য়ে
গেছেন নাকি? রাজার খানসামা পশু পক্ষীর ভাষা বুঝবার
মন্ত্রটি কিন্তু শিখতে পারে নাই। রাজা বিড়াল ভাবেই রানীর
কাছে থাকেন, রানীকে পশু পক্ষীর ভাষা বুঝবার মন্ত্রটি রাজা
শিখিয়ে দিলেন। দুজনে কথা বার্তার সুবিধা হলো।

এইরূপে কিছুদিন যায়, খানসামা-রাজাকে রাজকর্ম্মচারিরা
মানেন না, তবে রাজা মনিব, না মানলেও চলে না, রানী তাঁ-
হঁদেরকে বলে পাঠালেন, রাজকার্য্যের কথা যা কিছু সব রানীর
সঙ্গে হ'বে, রাজ্যের যে কিছু কাজ তিনি দেখবেন, রাজার
মাথা ধরাপ হয়ে গেছে—যে পর্য্যন্ত তিনি শুধুরে না উঠেন
সে পর্য্যন্ত সকল কাজে তাঁরই পরামর্শ নিতে হবে আর যে
সকল সাধু সন্ন্যাসী রাজার কাছে আসবে, সকলে যেন তাঁর
কাছে যাওয়া আসা করে—তিনি যা'কে বা দিবার দিবেন।
সাধু সন্ন্যাসীর আগের মত আসা যাওয়া করতে লাগলো—মনের
লোটা কুশল কাপড় পেয়ে সবাই রানী মাকে আশীর্বাদ
করে যেতে লাগলো। রানী যাও মনের মত সাধু পোত
মনের কথা খুলে বলতেন, সকলেই তাঁকে আশা দেন—রাজ
আবার মানুষ হবেন। এই রকমে কিছু দিন যায়—একদি
একটা বানর একখানি চিঠি এনে রানী মার হাতে দিল—
বানরটির আদর কারদা নাই মানুষের মত। এসেই মা

কুষ্ঠিতভাবে দাঁড়াতে ■■■ তেমনি দাঁড়িয়ে রইলো—রানী বসুবার জন্যে কত ক্ষেদ করলেন, কিছুতেই বসলো না। পাত্রের (যজ্ঞীর) কন্টার সঙ্গে রানীর বড়ই সড়াব, তিনিই পত্রখানি পাঠিয়েছেন, পত্রে লেখা আছে—

“একদিন একজন লোক একটা গাধা, একটা ভেড়া আর এই বানরটিকে বেচতে এসেছিল, তিনটির জন্যে ■■■ টাকা চাহিল, তখন আমার হাতে লক্ষ টাকা না থাকায়, ৫০ হাজার টাকা দিয়ে বানরটি কিনলাম—গাধাটি ২৫ হাজার টাকায় সদাগরের কন্যাকে, আর ২৫ হাজার টাকায় ভেড়াটি সহর-কোর্টালের কন্যাকে কিনে দিয়েছি। কারণ, যে বেচতে এসেছিল, সে তিনটিকে একসঙ্গে লক্ষ টাকায় বেচতে না পারে, কিছুতেই একটিকে বেচতে রাখি ছিল না। এই তিনটিকে শাপভ্রষ্ট পুরুষ বলে মনে হয়। তোমার বিড়ালটির যদি কিছু ■■■ পারে, একে দেখালে যদি কিছু হয় তাই পাঠালেম।

শ্রীমতী শৈলজা ।

রানী উত্তর লিখিলেন,—

“তাই শৈল,—আমি ও সবকে বড় ভয় করি, কিমে কি হয় ভাল বুঝি না, ভাল কত্তে গিয়ে পাছে আবার কোন নুতন বিপদ ঘটে, তাই আমার ইচ্ছা নহে যে, বানরের সঙ্গে আমার বিড়ালের পরিচয় করে দি। বাই হোক, আর দুটা দিন আমাকে সময় দাও, আমি এই দুদিন পরে যা হয় একটা কিছু করবো, আগামী বারে হয় ভেড়াটি, না হয় গাধাটিকে পাঠাবে, বানরটিকে দেখলাম; ঠিক যন্ত্রিষের মতো কাঁদতে কাঁদতে

দুদিন পরে পাত্রের কন্যা আপনার সখীর ভেড়াটিকে চেয়ে নিয়ে রাণীর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। ভেড়াটিও বানরটির সেই রকম প্রণাম, সেই রকম কুণ্ঠিত ভাব দেখে, রাণী তাকে জিজ্ঞাসা করলেন—“হাঁ ভেড়া, তুমি আমাদের কথা বুঝতে পার ?”

ভেড়া মাথাটা নাড়িয়া জানালে, হাঁ পারি।

রাণী। তুমি আমার বিড়ালটিকে দেখবে ?

ভেড়া তাতেও মাথা-নেড়ে বলে—হাঁ দেখবো। বলতে না বলতে রাণী আপনার বিড়ালকে ডাকলেন। বিড়াল ছুটে এসে রাণীর কোলে না উঠে সোজা গিয়ে ভেড়ার কাছে গেল, নাকুয়ের নত তার মুখে চুম্ব খেলে, গলা ধরে কত আদর করে, যেন কত কালের চেনা পরিচয় ছিল। দুইদেই আলাপের লীমা রইল না! রাণী দেখেই অবাক! ভেড়া বিড়ালকে কিছুতেই ছাড়বে না—ভেড়াকে যাবার কথা বলে, তার চোখে ঝরঝর ক’রে জল পড়ে। রাণী বলেন—“আহা, পশু পক্ষীর মধ্যেও এমন ভালবাসা ত কখন দেখি না! বিড়ালে ভেড়ার কাণে কাণে যেন অনেক কথা হ’লো। ভেড়া যেন নিতান্ত না রাজিতে বিড়ালের কাছে বিদায় নিলে। রাণী তার পরদিন গাধাটিকে ও বানরটিকে সঙ্গে আনতে বলে দিলেন, পাত্রের কন্যাকে যে পাত্রের উত্তর দিলেন, তা’তেও সে কথা লিখে দিয়ে ছাড়লেন না।

পরদিন তিন মূর্খিই রাণীর বাড়ীতে হাজির! বিড়ালের মুখে আগ্রহ হাসি ধরে না, চারিটা ঝিল্লিতে যে কি ভাব, রাণী

না, রাজবাড়ীতে চারিটা অদ্ভুত জীবই রয়ে গেল । সমস্ত রাত্রি পশুদের ঘুম নাহি—রাণী দেখে ভাবলেন, বাপার বড়ই আশ্চর্য্য । গাধা, ভেড়া, বানরও কি আমার বিড়ালের মত মানুষ ! অন্ধৈক রাত্রিতে বিড়াল রাণীর ঘরে এসে রাণীকে কি বলে গেল, রাণী প্রভাতে উঠেই রাজাকে খবর পাঠালেন, আজ তা'র ব্রত উদ্‌যাপনের দিন—গরিব দুঃখীকে দানধ্যান কন্তে হবে, ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগকে দান দক্ষিণা দিতে হবে ; রাজা আজ রাণীর ঘরে আসবেন । রাজার আর আহ্লাদের সীমা নাই—কেবল আকাশ পানে চেয়ে দেখেন, সূর্য্যদেবের অস্ত যেতে দেবিকত, বিপদের দিন যেমন যেতে জানে না, সম্পদের সময় তেমনি শিগ্গির আসে না । সূর্য্যাস্ত হ'তে রাজা বেশ-ভূষা ক'রে রাণীর মহলে প্রবেশ করবেন আর কি, রাণী সে দিনও পশু তিনটিকে রেখে দিয়েছেন, রাজা বাড়ী চুকতে গিরে পড়ে গেলেন—রাণী একটা প্রকাণ্ড গোলুরা সাপ চোখের নিমেষ মধ্যে যেমন দেখলেন, অমনি বিড়ালের দিকে চেয়ে দেখেন—বিড়ালটা মরা । রাণী তখন গুহা রহস্য বুঝলেন । খানসামার দেহ তখন নষ্ট হ'রে গিয়েছিল, অগত্যা সে আর খানসামা হ'তেও পারেন না ।

রাজা আপনার বন্ধু তিনটিকে চিন্লেন, জান্লেন, রাণীকেও সে কথা বল্লেন—আগে থেকেই তিনি পশু পক্ষীদের ভাষা বুঝতেন । পাত্রেব পুত্র, সদাগরের পুত্র ও সহর কোটালের পুত্রকে লক্ষ টাকা দিয়ে কিনে নিয়ে আপনার কাছেই রাখলেন, তাদেরই মুখে শুনলেন যে-যে বাড়ীতে তা'রা প্রবেশ করে-

কোপে পড়ে রাজা নিজে মরেন, রানী মরেন, রাজপুত্রেরা মরেন, কেবল একটা রাজকন্যা বেঁচেছিলেন, ব্রহ্মদৈত্য তাকে যাবেন নাই। ব্রহ্মদৈত্য-সমস্ত রাজধানীর প্রজা হত্যা করেছিলেন, কেবল ঐ রাজকন্যাকে রেখেছিলেন। তিনি সেই বাড়ীতে একাকিনী থাকতেন, যে কোন লোক বাড়ীতে প্রবেশ কৰ্ত্তা, সেই কোন না কোন পণ্ড হয়ে যেতো। তেমন কত পণ্ড বে ছিল তার সংখ্যা হয় না। রাজকন্যা সেই সকল পণ্ডদের ভাষা বুঝতেন, সকলের দুঃখের কথা শুনে তিনি কাঁদতেন। কত মানুষ সেই বাড়ীতে পণ্ড হয়েছিল, তাদের মধ্যে বড়-বরের ছেলে তারাই তিনজন ছিলেন—আর সব গৃহস্থ বরের ছেলে। তার জন্যে রাজকন্যা তাদের তিনটিকে বড় ভাল-বাসতেন, যত্ন করে খাওয়াতেন, কিন্তু কারো বাহির হবার যো ছিল না। এক বৎসর হলো ব্রহ্মদৈত্যের নরজন্মের কোন আত্মীয় সে দিন গয়ার বিষ্ণুপাদপদ্মে পিণ্ড দেয়—সে দিন ব্রহ্মদৈত্য রাজকন্যাকে বলেন—“আমি উদ্ধার হলাম, এক প্রহরের মধ্যেই আমার সব ফুরাবে। তোমার খাবার সংস্থান করে দিয়ে যাই, ঐ যে বানর, গাধা আর ভেড়া আছে, ওদিগকে তোমার বাপের রাজ্যের বহুদূরে যে আদিত্যবিক্রম রাজার রাজ্য আছে, তা’র কাছে নিয়ে গেলে, যে টাকা চাইবে, সেই টাকাই পাবে। তাই রাজকন্যা আপনার একজন লোককে দিয়ে তা’দিগকে এখানে পাঠিয়েছিলেন, রাজা তা’দিগকে না লওয়ায় পাত্রের কন্যা, সদাগরের কন্যা ও সহর কোটালের কন্যা কিনে নিয়েছিলেন।

করেও তাদের যাবতীয় দেহ ধারণের কোন উপায়ই কতে পাল্লেন না, তারা সেইরূপেই রাজবাড়ীতে রাজার কাছে থেকে গেল । রাজা পশু তিনটির ভাল বেশ ভূষা ক'রে দিয়েছিলেন—বানরটির মাথায় সোনার টোপর, দুটি হাতে সোনার বালা, কাণে কানফুল—গলায় মুক্তার মালা—পরিধানে রত্নিন পাটের শ্রুতি,—ভেড়াটির খুর ও শিং দুটি সোনা বাধান, তার হীরে মণিমণিকের কাজ করা,—গাধার চারিটি খুরও সোনা বাধা, সর্বদাই রাজা তিনটিকে কাছে কাছে রাখতেন, কেবল যুগয়ার গেলে সঙ্গে নিতেন না, কি জানি, বাঘ ভালুকে যদি দৈবাৎ মেরে ফেলে ।

একদিন রাজা যুগয়ার যান, ফিরে এসে আর পশু তিনটিকে দেখতে পান নাই—রাণীকে জিজ্ঞাসায় তিনিও কিছু বলতে পারেন না । পশু তিনটিই চোরে নিরে গেছে স্থির হলো । গাধার দরোয়ানের চাকরী গেল । চোর পশু তিনটিকে নিরে গিয়ে সোণা মণি মুক্তা যা ছিল কেড়ে নিয়ে গাধাটি এক ধোবাকে আর বানর ও ভেড়াটি একজন বাজিকরকে বেচিল । গাধা ধোবার কাপড়ের মোট বইতে আর ভেড়া বানরে বাজি করে বেড়াতে লাগলো । বাজিকর তালিম ভেড়া ও তালিম বানর পেয়ে বড় খুসী ।

কিছুদিন যায়, একদিন ধোবার স্ত্রী কাপড় কাচতে বাগানে ধাবে,—কোলে একটি ছেলে, চপতে অশক্ত, গাধার পিঠে কাপড়ের বড় বড় দুই মোট—তার উপর অশ্বিনী ছেলেটিকে নিয়ে চোপে বসেছে । গাধা আর বানর দুটি

ছিলাম মানুষ, হলেম গাধা—বইতে হলো ময়লা কাপড়ের মোট, শেষকালে ধোবানীকে পিঠে নিতে হলো—বিধাতা কপালে কত কষ্টই লিখেছেন, পরে আরও কত কি যে সহিতে হবে জানি না। এই ভাবতে ভাবতে এক একবার হোঁচট খেয়ে পড়তে পড়তে সামলে নিচে—এমন সময় একজন সন্ন্যাসী সেই পথে চলে যাচ্ছিলেন, গাধাকে মানুষ বলে চিনতে পাল্লেন। তিনি ধোবানীকে বল্লেন—“ধোবানী, গাধার পিঠ থেকে নাম—বড় বড় দুটো মোট পশুটার পিঠে চাপিয়ে আবার আপনারা মারে পোরে ওর পিঠে চেপেছিস, একটু দয়া ময়া নাই, হলোই বা পশু, ওর কি সুখ দুঃখ নাই?”

ধোবানী বলে, ঠাকুর, চলে যাচ্ছে যাও—আমি টাকা দিয়ে জানোয়ার কিনেছি, বেয়ে নেবো না?

সন্ন্যাসী রাগে থর থর করে কাঁপতে লাগলেন, তখনি তাকে শাপ দেন আর কি—তা না দিয়ে আপনার কমওনুতে যে জল ছিল গাধার গায়ে তাই ছিটিয়ে দিবাশাত্র সে মানুষ হলো—সেই সহর কোটালের পুত্র। সন্ন্যাসীর হাতে পারে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে বলে—ঠাকুর, আপনি আমাকে পশু হতে মুক্ত কল্লেন, কিন্তু আমার মত আরও দুটী হতভাগা এই রকমে কষ্ট পাচ্ছে। আপনারা যোগবলে সবই জানতে পারেন, এখন তারা কোথায় কি অবস্থায় আছে আশায় বনুন? তাদিগকে পশু হতে মুক্ত করতে হবে। আপনি তাদিগকে এখানে আনুন, এনে আমার মত তাদের পশুজন্ম খণ্ডন করে দিন।

সন্ন্যাসী উত্তর কল্লেন—“তারা এখন রাজ্যান্তরে আছে।

তোমার কাছে আমি স্বীকার করছি, কাল পূর্ণ হ'লে আমি যেখানেই থাকি, তোমার সঙ্গে সাফাং করবো—সেই সময়ে আমি না এলেও তা'রা মানুষ হ'বে !

প্রশ্ন । কত বিলম্ব আছে প্রভু ?

সন্ন্যাসী । এই—পাঁচ ছয় মাস । সদাগর-পুত্র সাপ হয়ে খানসামাকে কামড়িয়ে মেরে ফেলেছে, তার জন্তে আরও দু'মাস তাকে কষ্ট পেতে হবে ।

এই বলে সন্ন্যাসী অন্তর্ধান হলেন । সদাগর-পুত্র সোজা রাজবাড়ীতে উপস্থিত । রাজা বহুকাল পরে বন্ধুকে পেয়ে আত্মোৎসাহের সীমা নাই । আর দুই বন্ধুর সংবাদ জেনে বড় ক্ষুব্ধ হলেন, কি করবেন । ছয়টি মাস পরে একদিন দুই বন্ধুতে বসে আছেন, এমন সময় একজন বাজিকর একটি বানর আর একটি ভেড়া এনে বাজি দেখাতে বসলো । রাজা বলেন, বাজি দেখাতে হবে না, তোর পশু দুটিকে আমার কাছে রেখে, অতিথিখালায় যা । রাজা এই কথা বলতে না বলতে—“জয় জনার্দন জনপালক মুকুন্দ মুরারে” বলে কন্ঠে হতে সেই সন্ন্যাসী এসে উপস্থিত হলেন । রাজা ও রাজবন্ধু সহরকোটাল-পুলে দুজনে দাঁড়িয়ে সন্ন্যাসীর সম্বন্ধনা করলেন ।

সন্ন্যাসী আর দণ্ড মাত্র দেরি না করে, কন্ঠে হতে একটি বিলম্বিত ডুবিয়ে জল নিয়ে বানর ও ভেড়ার গায়ে ছিটিয়ে দিবা মাত্র তারা বহুকালের পর মনুষ্যদেহ পাইল । আগেই সন্ন্যাসীর পায়ে পড়ে বইল, সন্ন্যাসী অশীর্বাদ করে বসতে বসলেন, তারি রক্তপুত্রের গলা ধরে কাঁদে আগ্র চক্ষের

কোলাহল পড়ে গেল । সাত দিন ধরে গান বাজনা, মাটি-
 তামাসা—গরীব দুঃখীকে অন্ন বস্ত্র দান হতে লাগলো । তার
 পর রাণীর অজুরোধে তাঁর তিনটি সখী মন্ত্রী কন্যার সঙ্গে স্বামীর
 বন্ধু মন্ত্রী পুত্রের, সদাগর কন্যার সঙ্গে সদাগর পুত্রের, সহর-
 কোটালের কন্যার সঙ্গে সহরকোটাল পুত্রের বিবাহ হইল ।
 তাতেও সাতদিন সাত রাত আয়োদ আহ্লাদ, নাচ গান
 তামাসা হ'য়ে গেল । কয়েক দিন বিশ্রামের পর তাঁরা
 চার জনেই সপত্রিক অপিনার দেশে ফিরে এলেন । তাহঁদের
 রাজ্য মধ্যে খুব ধুমধাম পড়ে গেল । রাণী, মন্ত্রী, সদাগর,
 সহরকোটাল সকলেই বুড়া হয়েছিলেন, সকলেই আপনাপন
 পুত্রের উপর আপনাপন কাজের ভার দিবে ভীষণ ভাবে
 কাটালেন ।

লাবণ্যবতী ।

লাবণ্যবতী খুব সুন্দরী মেয়ে, যখন তার বয়স এগার
 বার, তখন সে যেন ফুটন্ত পদ্ম—মুখ হাসি হাসি—চোখ দুটি
 বড়, কাণ পর্যন্ত টানা, রংটি টাপা ফুলের মত, ঠোঁট দুটি
 টুকটুকে, মাথায় একমাথা চুল, যে দেখে সেই তার দিকে
 চেয়ে থাকে । কেউ বলে, লাবণ্য রাজরাণী হবে, কেউ বলে,
 জমিদারের বৌ হবে । কত লোকে কত কথাই বলে, লাবণ্য
 সে সব কথায় কাণ বড় মন দেয় না । একদিন তার মা-বাপকে

লাবণ্য বিয়ের রাজ্যেই বিববা হবে। সে কথা শুনে অবধি
লাবণ্য যেন আধখানি হয়ে গেছে, সদাই সুখখানি শুকনো
শুকনো, কার সঙ্গে ভাল করে কথা কয় না, যেন আগম
বনে আপনি যরা। দিনের পর দিন যায়, লাবণ্যের বাপ
মার ইচ্ছা, লাবণ্যের এখন বিয়ে না হয়, এমন্য তার বিয়ে
কথা তারা মুখেও আনে না, কিন্তু ঘটক ঘটকীর মিত্য
হাতায়াক করে। বাপ-মাকে, মেয়ের বয়স হচ্ছে, বিয়ের কথা
মুখে আনতে না শুনে, কত লোকে কত কথা বলে। ক্রমে
তাদের কাণ পাতা তার হয়ে উঠলো। কুটুম্ব সমাজেও
দেখান তাদের আর চলে না। এই রকমে আরও
এক বছর কেটে গেল। কেহ জিজ্ঞাসা করে, তারা উত্তর দেয়,
যে দিন বিয়ের ফুল ফুটবে, সে দিন কিছুতেই থাকবে না। গ্রী-
লোকের উপর যুধিষ্ঠিরের শাপ আছে—শুধুকথা তাঁদের পেটে
পাক পায় না, লাবণ্যের মায়ের মুখেই সে কথা ক্রমে প্রকাশ
পাইল।

শিবানী পিসিমাকে জিজ্ঞাসা করিল—যুধিষ্ঠিরের কি শাপ
পিসিমা বল না। আমরা কেউ জানি না।

পিসি। যুধিষ্ঠিরের মা, কুন্তীদেবী একটা বর পেয়েছিলেন,
তিনি যে দেবতাকে পতিভাবে ডাকবেন, তিনিই তখন এসে
তাঁহার মানস পূর্ণ করবেন। তখন কুন্তী ঠাকরণের বিয়ে
নাই। পরীক্ষা করবার জন্য তিনি সূর্য্যদেবকে পতিভাবে ডাকায়,
তিনি এসে তাঁর মানস পূর্ণ করলে তখনই গর্ভ হ'লো, স্থান দিয়ে
তিনি এক পুত্র প্রসব করলেন, তাঁর নাম হলো কর্ণ। কুন্তী একটি
পেঁটরায় পুরে ছেলেটিকে গঙ্গায় ফেলে ভাসিয়ে দিলেন—লোক

জানাছানি হলে যে তাঁর বিবাহ হতো না। রাধা নামে এক ছুতর, সেই পেটরাটিকে খুলে দেখে, চমৎকার ছেলে, তা'র পুত্র ছিল না। সেই ছেলেকে নিয়ে লালন-পালন করে। সূর্য্যপুত্র বড় হয়ে মহাবীর পুরুষ হলো, কোরবরাজ দুর্ঘোষনের সঙ্গে তার খুব বন্ধুতা জন্মেছিল। তাই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তিনি তারই হয়ে লড়েছিলেন, যুদ্ধে কুরুকুল নিশ্চল হয়। কুন্তীপুত্র অর্জুন তা'কে বধ করে পর, যুদ্ধটির তখন তাঁকে আপনাদের অগ্রদূত বলে জানতে পারেন। কুন্তী একথা গোপন ক'রেছিলেন ~~কিন্তু~~ যুদ্ধটির শাপ দেন যে, ত্রীলোক কোন কথা প্রকাশ না ক'রে থাকতে পারবেন না।

শিবানী। এইবার লাবণ্যের কথা বল ?

পিসিমা। ক্রমে লাবণ্যের রূপের কথা লক্শ্যেরই কাশে উঠলো—কেউ বা রূপের মোহে, মরি মরবো বলে বিয়ে করতে চায়, কেহ বা পেছিয়ে পড়ে, শেষে এক রাজা বলেন—লাবণ্য আর লাবণ্যের বাপ মা যদি স্বীকার করেন, লাবণ্যের ছেলে আমার রাজত্ব পাবে না, তা' হলে আমি লাবণ্যকে বিবাহ করি। লাবণ্য এ কথায় যদিও একটু ক্ষুব্ধ হ'লো, কিন্তু শেষে রাজি হ'লো।

পুরুষের দুইবার বিবাহের পরও যদি স্ত্রী মরে যায়, তা' হ'লে একটা মালী গাছ বিয়ে ক'রে তবে তৃতীয়বার বিবাহ করতে হয়। রাজাও তাই করেন, আগে একটা শোলার ফুল পাছের সুঙ্গ লাবণ্যের বিবাহ দিসেন—লাবণ্য সেই শোলার সুঙ্গগাছে বরমালা দিবা মাত্র গাছটা ধু ধু করে জলে উঠলো ; রাজা তার পর লাবণ্যকে শাস্ত্রমত বিবাহ করেন।

লাবণ্য রাজরানী হলো বটে কিন্তু মনটায় একটা দুঃখ রয়ে
 গেল, ছেলেও হলো কিন্তু বড় হ'য়ে যখন শুনে যে, সে পিতৃ-
 রাজ্য পাবে না, তখন দেশান্তরী হয়ে চলে গেলেন। রাজপুত্র
 এদেশে সে দেশ ক'রে অনেক দেশ বেড়ালেন—মনের উদ্দেশ্য,
 যে রকম করেই হোক রাজা হতে হবে, যাকে রাজমাতা
 কতেই হ'বে। নানা দেশ বেড়াতে বেড়াতে শেষে তিনি এক
 রাক্ষসের দেশে উপস্থিত হ'য়ে দেখলেন—সে দেশের রাজা
 রাক্ষস, প্রজা রাক্ষস—দোকানো পসারো সকলেই রাক্ষস, সকলেই
 মানুষ পণ্ড পক্ষী বা পায় তাই খায়—খায় না কেবল গাছ পাখি
 পাহাড় পর্বত। রাজপুত্রকে দেখে সকলেরি খাবার লোভ
 হলো। যখন রাক্ষস বই দেশে আর কেহই নাই, তখন এক
 রাক্ষসের বাড়ীতেই তাঁহাকে আতিথাগ্রহণ কতে হলো—কিন্তু
 তাঁদের একটি প্রধান গুণ, অতিথিকে তারা হিংসা করে না,
 অতিথি তিনটি দিন ক'রে এক এক বাড়ীতে থাকতে পার।
 যাহাই হোক, রাজপুত্র রাক্ষসের বাড়ীতে অবস্থিতি করলেন—
 রাক্ষসের মধ্যে বড় বড় পণ্ডিত ছিল, তারা নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত।
 স্বদেশে এলে তারা কারো প্রাণের হিংসা করে না, যে লেখা-
 পড়া বা ধর্মবর্ষদ শিখিতে আসিত, তাকে যত্ন করে শিখাত—
 রাজপুত্র কিছুদিন ধরে ধর্মবর্ষদ ■ যুদ্ধবিদ্যা শিখলেন, তার পর
 জ্যোতিষ তত্ত্ব নানা শাস্ত্র শিখলেন। যে বাড়ীতে থাকতেন, সে
 বাড়ীর একটি রাক্ষস কন্যা তাকে বড় ভালবাসতে লাগলো—
 সে পড়ার সময় কাছে এসে থাকতো—পড়া হ'য়ে আহারের
 উদ্যোগ করে দিত, রাজপুত্র আপনি পাক করতেন। রাক্ষসেরা
 রাখে না। গুরু বড়ই পক্ষী বা পায় কীচা খায়।

রাক্ষসের মূর্তি দেখলে ভয় হয়, কিন্তু তারা নানা মূর্তি ধতে পারে ।
যদিও তাদের যার যেমন ইচ্ছা সে তেয়ি মূর্তিতে থাকতো ; যে
রাক্ষসকন্যা রাজপুত্রের ঘনিষ্ঠ ছিল, সে পরমা সুন্দরী মূর্তিতে
তার কাছে থাকতো । রাজপুত্রের লেখা পড়া শিখা শেষ হ'লে
রাক্ষস গুরুদক্ষিণা চাহিল । রাজপুত্র বলেন—আমিত বিদ্যার্থী,
আমার সঙ্গে এমন কিছু নাই যে, গুরু দক্ষিণা দিতে পারি—
যদিও পিতৃরাজ্যের অধিকারে বঞ্চিত হয়েছি, কিন্তু ধাবার
পরিবার একটা বৃত্তি পেলে আপনাকে গুরু দক্ষিণা দিব ।

গুরু বলে—টাকা কড়ি, ধন, অর্থ আমরা চাই না, অনেক
আছে ; দক্ষিণা এই চাই যে, আমার কন্যা তোমার প্রতি বড়ই
অনুরক্ত, তোমাকে বিবাহ কতে চায়, তাই ক'রে তুমি আমাকে
দক্ষিণা দাও । মানুষে রাক্ষসে এসম্বন্ধ নতুন নয়, অনেক কাল
হ'তে চলে আসচে । রাবণ ব্রাহ্মণের পুত্র, ■ কথা বোধ ■
তোমার জানা আছে । তুমি আমার কন্যাকে বিবাহ কলে, সে
তোমার সংসারে মানুষীর মত থাকবে, তোমাদের মেরে-
■ মত থাকবে, পরবে, থাকবে—কোন রকমে কেউ রাক্ষসী
বলে জানতে পারবে না ।”

রাজপুত্র কোন আপত্তি না ক'রে বলেন, আমার একটি
প্রতিজ্ঞা আছে, সেটা আগে পূর্ণ কতে না পারে, সংসার-ধর্মে
প্রবৃত্ত হ'বো না ।

রাক্ষস গুরু ত্রিষ্ঠাসা করিলেন—কি প্রতিজ্ঞা বল, এখনি পূর্ণ
করবার বৃত্তি করা যাবে ।

রাজপুত্র ।—আমার যার কোম্পিতে লেখা, তাঁর বিবাহ যাত্রা
সেই যাত্রিতেই বিধবা হ'বেন, একলা দিনতে পেরে দেব

তাকে বিবাহ কতে রাজি হ'লো না, মাতা পরম রূপবতী, তাঁর রূপের লোভও অনেকের জন্মিল। আমার পিতা যিনি, তিনি এই অস্বীকারে মাকে বিবাহ কলেন যে, মার গর্ভের পুত্র রাজ্যাধিকার পাবে না। বিবাহ হলো, কিন্তু তাঁর মনের বড় সাধ, তিনি রাজমাতা হন, আমার রাজ্যলাভ বিনা তা' হ'তে পারে না।

রাক্ষস গুরু। এতো অতি সামান্য কথা—তুমি কোন্ রাজ্যটা চাও বল, এখান থেকে আমার একটা রাক্ষসকে পাঠিয়ে আমি তোমায় সেই রাজ্যের রাজপাটে বসিয়ে দি—আমার কন্যা রাজরানী হ'বে, এটাও কি আমার সাধ নয়?

রাজপুত্র রাজি হ'য়ে রাক্ষসী ধরাবতীকে বিবাহ কলেন। কিছুদিন জামাই-আদরে খণ্ডর-বাড়ীতে কাটালেন। বাড়ীর ভাবনা ভাববার নাই—মা রাজরানী, পিতা রাজা।

যিনি রাজপুত্রের রাক্ষস-গুরু বা খণ্ডর, তিনি রাক্ষস-রাজ্যের রাজার অভীষ্টদেব—রাক্ষস রাজ্যে চারি পাঁচশত ঘর রাক্ষসের বাস, সকলেই তাঁহার বাধ্য বশীভূত। রাক্ষস রাজ্যের বেনী দূরে নহে, কাছেই পাটিকা রাজ্য—এই রাজ্যের পুরুষেরা খুব বলবান, আর স্ত্রীলোকেরা মস্ত তস্ত্র খুব জানে। রাক্ষস ছুত খেত, বাধ ভালুক, কাকেও ডরায় না। রাক্ষস পেলে তাকে পোষা পুত্র ক'রে রেখে দেয়। এজন্য রাক্ষসেরা তাদিগকে খুব করে—কেউ সেদিকে মূখ করে না। এই দুই রাজ্যের মধ্যে একটি ছোট নদী ছিল, সেই নদীতে পাটিকারা নেপুকা নিয়ে পাহারা দিত, কোন রাক্ষস তাদের দেশে যেতে না পারে, আর যদি কোন রাক্ষস নদী পার হ'ত, তাহলে

দেখতো, যন্ত্রবলে তা'কে ধরে পত্ত ক'রে আপনাদের দেশে নিয়ে যেতো ।

এত কথা খুলে না ব'লে রাজপুত্রের শত্রুর জামাইকে বলে দিয়েছিলেন যে—“বাপু, তিন দিকে যেও, উত্তর মুখে যেও না বা নদীর জলে নেমো না ।”

রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়ে তিন দিকে বেড়াতেন, উত্তর দিকে যেতেন না । তিনি যে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতেন, সে পক্ষীরাজ, শূন্যে উড়ে বেড়াতে পারতো । একদিন রাজপুত্র নদীর এ পার হ'তে পাটিকা রাজ্যের বাহার দেখে থাকতে পাল্লেন না, ঘোড়াটিকে উড়িয়ে দিলেন । ঘোড়া নদীর অর্ধেকটা যেতে না যেতে পাটিকা কন্যারা তাকে পত্ত করে নীচে নামিয়ে নিল । রাজপুত্র পত্ত হয়ে পাটিকা রাজ্যে গেলেন । এদিকে তার শত্রুর বাড়ীতে “পোজ—খোজ” শব্দ পড়ে গেল । সকলেই ঠিক করলে যে, রাজপুত্র পাটিকা ধরা পড়েছেন । একথা ক্রমে রাজস-রাজের কর্ণগোচর হলো । তিনি চিন্তিত হলেন, কেমন ক'রে শত্রুর জামাতার উদ্ধার হবে । শুক্র নিজ কন্যাকে তিরস্কার করতে লাগলেন—মানুষের অবস্থা ব্যবস্থা তিনি বেশ জানতেন, মানুষ-জন্মের উপর তাঁর একটা ধারণা ছিল যে, তারা বড় নির্বোধ—কি করবেন, রাক্ষসরাজ বল্লেন—চিন্তা নাই, দেখি, আপনাদের বলে যদি উদ্ধার করতে পারি, না হ'লে মাথা হেঁট কতেই হ'বে ।

পাটিকার এমন মন্ত্র জানতো যে, সকালে উঠে পাটিকার ছেলে মেয়ে পুরুষ মন্ত্র পড়ে আপনার গায়ে তিনটা ফুঁ দিলে আর কেহ তাদের কিছু করতে পারতো না ।

রাক্ষসেরা ঘোর শিরশ্চক্কর করে পাটিকার জামাতার পা ক-

মহাশক্তির পূজা না ক'রে জল খায় না । বাক্সগুরু শিবসিদ্ধ, তিনি জামাতার উদ্ধার জন্য ত্রিরাত্র কল্লেন, করবামাত্র আশ-
তোষ প্রসন্ন হ'য়ে দেখা দিলেন, বাক্সগুরু জামাতার উদ্ধার
প্রার্থনা কল্লেন, তিনি একটি মন্ত্র দিয়ে বল্লেন যে, তা' দিয়ে সুড়ঙ্গ
কেটে রাজপুত্রকে নামিয়ে আনতে পাল্লেন তবে আসতে পারবে ।
পাটিকা রাজ্যের সব উত্তর দিকের বাড়ীতে তা'কে রেখে
দিয়েছে । সাত দিন ধরে সোজা সুড়ঙ্গ কেটে এক প্রহর কাল
উপর দিকে কেটে উঠলে সেই ঘরে উঠা যাবে । সুড়ঙ্গপথে
আমি নন্দীকে পাঠিয়ে দিব, সে ঠিক নিরে গিয়ে সেই ঘরে
উঠবে, সেই বাড়ীর পাশেই পাটিকাদের ইষ্টদেবতা মহামায়ার
মন্দির । সাত দিন মধ্যে না আনতে পাল্লেন, আর পারবে না—
অষ্টমীর দিন পাটিকায়া তা'কে মহামায়ার কাছে বলি দিবে ।”

এই কথা বলে মহাদেব অন্তর্ধান কল্লেন । পরদিন প্রাতে
নন্দী এসে সুড়ঙ্গ কাটিতে আরম্ভ করে দিলেন—এইরূপে সাত
দিন ধরিয়। সুড়ঙ্গ কাটিয়া দেখে, রাজপুত্রকে ছাগল করে রেখে-
ছিল—মহামায়ার মন্দিরে সকালে বলি দেওয়া হয়েছে—রাত্রি-
কালে তাহার মাংসে দেবীর ভোগ হবে । নন্দী একটু লজ্জিত
হয়ে বায়ুবেগে কৈলাসে উপস্থিত, ঠাকুরকে সব কথা জানালেন,
শিব ঠাকুর দেখলেন, ঘোর বিপদ । গৃহিনীর অগোচরে নন্দী
বলির দ্রব্য সরাতে পারে না । ঠাকুর অতি বিনয় অশ্রুনয় করে
বলায়, দেবী নন্দীকে আজ্ঞা দিলেন, নন্দী এসে বলির কাটা
মাথা পাঁঠাটিকে সুড়ঙ্গের মুখে সরিয়ে এনে দিলে, বাক্সগুরা সেই
দেহ নিয়ে বাক্সগুরু উপস্থিত । বাক্সগুরু কথাকে সে

লেন । রাক্ষস গুরু কন্যাকে প্রবোধ দিয়ে যোগে বসলেন, ইষ্টদেবতা প্রসন্ন হয়ে শান্তিজন দিবামাত্র রাজপুত্র নিঃশব্দে প্রাণ পেলেন । শব্দে তিরস্কার কণ্ঠে লাগলেন । রাজপুত্র আর বিলম্ব না করে দেশে ফিরতে চাইলেন, শব্দে বল্লেন—
“প্রতিজ্ঞা পূরণ না করে কেমন করে দেশে যাবে, আরও কিছু দিন অপেক্ষা কর ।”

অগত্যা উপায় নাই, অপেক্ষা কতেই হ'লো । রাক্ষস গুরু আপনার শিষ্যদের বলে দিলেন—কোন একটা রাজ্য খানিক'রে জামাইকে সেখানে রাজ্য ক'রে দিতে হবে ।

তা'রা গুরুর আজ্ঞা পেয়ে তাঁর কৃপা লাভের জন্যে ফিরতে লাগলো । গুরু তাহিগকে ইঙ্গিতে বলে দিলেন—যে রাজ্যে ভাল রাজকন্যা থাকবে, সে রাজ্যে কাজ নাই, ছন্দরী রাজকন্যারা রাজপুত্র পেলে ছাড়ে না, বিবাহ ক'রে তাকে বশীভূত ক'রে ফেলে, তেমন রাজ্যে কাজ নাই ।

রাক্ষসেরা খুঁজে খুঁজে গুরুর জামাতার পিতৃ-রাজ্য গিয়ে উপস্থিত, তাঁকেই তারা খেয়ে ফেলে গুরুর কাছে এসে বল্লেন—এক রাজ্য খালি হয়েছে । রাজ্যের কথা রাক্ষস গুরুর জামাতাকে বলায় তিনি আর দণ্ডপদ বিলম্ব কল্লেন না—যখন রাক্ষস তাঁহাকে রাজ্যে নিয়ে গেল, তিনি বুঝলেন—রাক্ষস তাঁহার পিতাকে হত্যা করে ফেলেছে । রাণী পুত্রকে দেখে কাঁদতে লাগলেন । তাঁকে সাহুনা করে তিনি পিতার দেহটিকে যত্ন ক'রে রেখে গুরুর নিকট ফিরে গিয়ে সব কথা বলায়, রাক্ষস-গুরু এসে বেহাইকে বাঁচিয়ে দিলে । রাজ্যে সকল কথা শুনে পুত্রকে রাজপাটে বসিয়ে রাণীর সঙ্গে বসে গিয়ে তপস্যা কতে

লাগলেন । সেখানে রাজাদের বড় রাক্ষসভয় ছিল, এখন রাক্ষস-
রাজ্যের সঙ্গে যখন কুটুম্বিতা হলো, তখন সে ভয় রইলো না ।

রাস্তা ও রাক্ষস ।

অনেক দিনের কথা বলছি, তখন দেশে রাক্ষস রাক্ষসীর
বড় ভয় ছিল । তারা এসে সকলকে ধরতো আর খেয়ে
ফেলতো । কত রাজার রাজ্য ছারখার হয়ে যেতো । এই
রকম সময়ে এক গরিব বামুনের ছেলে, বয়স বার চৌদ্দ বছর,
মা বাপ খুড়া জোঠা কুটুম্ব লজ্জন কেহই ছিল না, দুবেলা দুমুঠা
ভাতের জন্তে গ্রামের সকলের বাড়ী ভিক্ষা করে বেড়াতো ।
ক্রমে গ্রামের লোক এই ছেলে বামুনের ছেলের উপর বিরক্ত
হ'য়ে ভিক্ষা দেওয়া বন্ধ করে দিল । ছেলেটির নাম রাসবেহারী,
সকলে রাস্তা বলেই ডাকতো । ভিক্ষা না পেয়ে রাস্তা গ্রামান্তরে
গিয়ে এক ভটচাষির টোলে চাকর রহিল, রাস্তা যত কাজ
করুক না করুক, ভটচাষি মশায় দয়া করে তাকে দুবেলা
দুমুঠা খেতে দিতেন । ভটচাষি মশায় জ্যোতিষ আর তন্ত্র
মন্ত্র খুব জানতেন, প'ড়োদিগকে তাই পড়া দিতেন, রাস্তা
পড়োদের পাঠ শুনে শুনে সব শিখতো । একদিন ভটচাষি
মশায় তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, রাস্তা, তুমি শিখতে পড়তে জান ?

রাস্তা বলে,—“আজ্ঞা হাঁ, কিছু কিছু জানি ।”

ভট । তবে তুমি আমার পড়ো হ'লে, আজ থেকে আর
তোমার কাজ ক'রে হতো না, তুমি আমার কাছে পড়ো ।

চাষি মহাশয়ের ছেলে পুলে ছিল না, তিনি বড় করে রাসুকে পড়া দিতে লাগলেন। ভাল ভাল সজীব মস্ত অনেকে বা শিখান নাই, তা'ও রাসুকে শিখাতে লাগলেন। রাসুর ভাগি ভাল নয়, তাই বছর না যেতে যেতে ভটচাষি ও তাঁর বামুন ঠাকরুণ মারা গেলেন।

রাসু আবার নিরাশ্রয় হ'লো—কিন্তু এখন সে একটু ডাগর হয়েছিল, মস্ত তস্ত অনেক শিখেছিল। কিন্তু ভটচাষি মশার ও তাঁর জীর মৃত্যুর পর সে গ্রামের কেহ রাসুর পানে চাহিল না। কাজেই তাহাকে অন্যত্র গিয়া ভাত কাপড়ের চেষ্টা দেখতে হলো। সে এক গ্রামে গিয়া এক ব্রাহ্মণের বাড়ী অতিথি হলো, সে ব্রাহ্মণ বাড়ীর সকলের সে দিন মুখ ভার, কারো কারো চোখে জল, কিন্তু তবু তারা অতিথি বৈমুখ করে না, রাসুকে আশ্রয় দিল। যতই বেলা যেতে লাগলো, ততই সকলের মুখে দুঃখের চিহ্ন ঘন হ'তে লাগলো। ব্রাহ্মণের পত্নী কাঁদতে লাগলেন, একটা বছর দশেকের মেয়ে ছিল, সেটাকে ব্রাহ্মণী চোখের জলে ভাসুতে ভাসুতে পিঠা পায়স তৈয়ারী ক'রে খাওয়ালেন, ভাল ক'রে মাথা বেঁধে দিলেন। রাসু ভাবলে, মেয়েটা হয়ত মৃত্যুর বাড়ী যাবে, তাই তার মা ভাল করে খাইয়ে দাইয়ে মাথা বেঁধে দিলেন। কিন্তু তা' নয়, রাজার হুকুম, প্রতিদিন এক এক গৃহস্থকে এক একজন ক'রে মানুষ দিতে হয়। এক ব্রাহ্মণ রাত্তিকালে সেই মানুষকে খায়, যে দিন মানুষ খেতে না পাবে, সেই দিন রাজা রাণীকে খাবে, প্রজা সকলকেও খুশি করবে! সেদিন

যাত্রা । ব্রাহ্মণী কিছুতেই মেয়েটিকে দিবে না, আপনি রাক্ষসীর খোরাক হবে, কিন্তু ব্রাহ্মণ বলেন—“তা’ কিছুতেই হবে না, তা’ হলে তিনি নিজে আত্মহত্যা করবেন ।”

মেয়েটিকে দেখে রাস্তুর চোখে জল এলো—মনে বড়ই কষ্ট হলো,—ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে বলে,—আপনার কন্যাটির বদলে আজ আমি রাক্ষসের খাবার হতে চাই—আপনি আমাকে অনুমতি করুন ।”

ব্রাহ্মণ কঁদতে কঁদতে বলেন—“তাও কি হয় বাবা !”

রাস্তা । তবে আপনার কন্যার সঙ্গে আশ্রয় যেতে বলুন ?

ব্রা । তুমি অতিথি—আপন প্রাণ দিয়ে অতিথির প্রাণরক্ষা করতে হয় ; হিন্দুর এমন ধর্ম ।

এদিকে সন্ধ্যা হ’য়ে এলো, রাজার লোক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে এসে কন্যাটিকে একখানি গরুর গাড়ীতে চাপিয়ে নিয়ে গেল । রাস্তাও গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে লুকিয়ে চলিল ।

গ্রামের ধারে একটা বড় মাঠে একখানা পাকা ঘর, সে ঘরের জানালা নাই, সেই ঘরে ব্রাহ্মণকন্যাকে পুরিবার আগেই রাস্তা লুকিয়ে সেই ঘরে প্রবেশ কলে, রাজার চাকর ব্রাহ্মণকন্যাকে তা’র মধ্যে রেখে শিকলবদ্ধ করে দিল । রাক্ষস আসবার আগেই তারা সেখান থেকে পলাইল ।

ঘর অন্ধকারময় বলেই হয়, একটা প্রদীপ মিট মিট করে জ্বলচে, সেই আলোতে যেমন দেখা যায়, রাস্তা তেমন দেখতে লাগলো ; মেয়েটির চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে । রাস্তা তার চোখ দুটি হাতে করে মুছিয়ে দিয়ে বলে—“কৈদো না, তোমার হয়ে আমি আজ রাক্ষসের খুঁটে লাভো ।”

এই কথা না বলতে বলতে রাক্ষস এসে দোরে ধাক্কা দিল, ঘরে ঢুকেই দেখলে, একটা ছেলে একটা মেয়ে। যোগে একটা করে থাকে, আজ দুটা; রাক্ষসের আফ্লাদের সীমা রহিল না। সে মনে কলে, ছোট বলে রাজা আজ দুটা দিচ্ছে। প্রদীপ উজ্জ্বল দেখিল, যেন দুটা পদ্মফুল—ঘর আলো করা। রাক্ষস জিজ্ঞাসিল—“কাকে আগে খাবো?”

কন্যা বলে—আমাকে খাও।

রাক্ষু বলে—আমাকে খাও।

রাক্ষসের ক্ষুধা তৃষ্ণা উড়ে গেল। তাদের শব্দ যেন রাক্ষসের কাণে বাঁধা বাজলো, অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে রাক্ষু ও বামুনের মেয়েটির সব কথা শুনে রাক্ষসের মনে দয়া হলো, বলে, “তোরা ঘরে চলে যা—আমি একটা গরু বাছুর ধরে খাবো। আর তোরা দুজনে বিষে কবুজী-পুষ্করের মত থাকিস, আমি এরা ছোঁয়া আজ থেকে আর আসবো না।”

রাক্ষু ব্রাহ্মণ-কন্যাকে নিয়ে তাদের বাড়ী এলো, ব্রাহ্মণ ঠাকুর রাক্ষুকে কন্যা দান করে ঘরে রেখে দিলেন। রাক্ষু সুখে সংসার যাত্রা নির্বাহ করতে লাগলো।

ন চ দৈবায়ং পরম্ বলম্ ।”

সম্পূর্ণ ।